

## **Índex / Índice / Summary**

Real War and Postmodern Illusions

GRAY, Chris

Que peut-on attendre d'une guerre ?

MEDDEB, Abdelwahab

The United States and the Post-conflict in Iraq

NEWTON, David G.

La mondialisation de l'Islam

ROY, Olivier

War in Iraq: From the Balkans to Mesopotamia

SURROI, Veton

## Real War and Postmodern Illusions<sup>1</sup>

Chris Gray

### Postmodern War at the End of War

War is not natural. Most people never fight in wars and some cultures never war. One of the main problems armies have is getting their soldiers to kill. But war is extremely complicated. It is not enough to be against it, we have to understand its origins and why it continues if we are going to end it. Doing so will make it clear that certain psycho-cultural dynamics, such as patriarchy, nationalism, and religious fundamentalism are major causes of war. Some economic systems thrive on and foster war, especially authoritarian systems (fascism, state communism) and unbridled capitalism. And in particular, nation-states are the primary perpetrators of war today. To end war we will have to fundamentally change the dominant political, economic, and cultural institutions that have brought the human race to the brink of destroying itself. We know it is certainly possible to end war because war is a cultural invention that has completely remade itself several times throughout its bloody history. We just have to do it soon because the new technologies of war mean that either war must end, or humanity will.

Theories certainly differ as to the origins of war. Some say it all started with "man-the-hunter" but I suspect that war's origins owe as much to man's role as the protector of the tribe, sacrificial prey as often as fighter, as Barbara Ehrenreich (1997) has eloquently argued. Once humans had pretty much triumphed over all of the predators but one, man himself, then it seems war was invented. It started as rite. Susan Mansfield (1982) has woven a compelling account of the psychological dynamics behind this. War still serves psychosocial needs as much as it now fulfils economic and political functions. The plasticity of war culturally, from almost bloodless ritual in tribal societies to the postmodern war we have now, gives us cause for hope.

The postmodern war system has been developing for over half a century. The paradoxes at its core have only deepened during this time because they cannot be solved technologically or even militarily. The continual proliferation of weapons of mass destruction, the invention of supposedly new types of conflict such as information war, and the rising importance of new military peacekeeping and peacemaking missions only illuminates the instability of postmodern war. It seems extremely likely that future conflict will be fundamentally different from ancient, modern, and postmodern war and it will be, in large part, either apocalyptic or utopian (peaceful), but certainly not both, but for now we have the strange system of postmodern war.

On 20 January 2000 Sergeant Major Philip Stoniger, the last member of the US military mission to Haiti, was withdrawn. For six years, since the US invasion in 1994 to restore the elected government of President Jean-Bertrand Aristide, there had been a continuous US military presence in Haiti. With the departure of Stoniger that ended, although temporary humanitarian missions will continue. Sergeant Major Stoniger is a member of the elite Army commando unit, the Green Berets. His specialty? Political science (Perry, 2000).

Political science is a military specialty now? For sergeants? Indeed it is. Welcome to postmodern war, where war is no longer an extension of politics. Today it is politics that is an extension of war. But it is more complicated even than that. War is in the midst of a profound crisis. Only twice before has war changed so much. First, roughly three thousand years ago, ancient war developed from ritual (primitive) war about the time civilizations arose. And five hundred years ago, the process that led to modern war began with the rise of Renaissance rationality marked by Machiavelli's call for total political wars.

The quick and dirty story is that in both of these previous transitions war became more of a rational political instrument and much less of an irrational masculine ritual and slightly less of a naked grab for loot and power. Three thousand years ago a set of rituals became a way of life for some, an occupation for many, but in both cases conservative

technologically and dominated by elites and their traditions. Five hundred years ago tradition began to be replaced by technological innovation and aristocracy gave way to meritocracy. Decisive battles became the goal and total war the norm. Up until World War II these trends continued until war became global, battle became continuous, and weapons became absolute. With atomic bombs as the first proof, it became clear that modern war's main assumption, of the political utility of total war, no longer held. Yet most of the modern war system remains in place: the military-industrial complex, the military mobilization of technoscience, and the assumption that war is still the most effective political tool available to policymakers. Hence, post-modern war.

The rise of modern war five hundred years ago coincided with the invention of nation-states, the spread of European colonialism, and the triumph of rationalism, especially as formalized in science and engineering. These developments were all related, so it should come as no surprise that the contemporary crisis of postmodern war is paralleled by the decline of the nation-state, the collapse of European colonialism, and a growing critique of reductionistic rationality.

So, unsurprisingly, contemporary war is very different from modern war. Many have noticed this in the resurgence of guerrilla war and its cousins (small war, dirty war, limited war, ethnic cleansing, terrorism) and there has also been much talk of a revolution in military affairs and a new world order and of the electronic and the automated battlefield and all the while we teeter on the edge of an apocalyptic conflict involving nuclear or biological weapons. Meanwhile, real peace struggles to be born. This transition period, these "interesting times", can best be described as postmodern, in my opinion. So what does this mean in terms of politics? The logical place to begin is with the problem of weapons of mass destruction.

### **Weapons of Mass Destruction**

By the fifteenth day, the tiny bruises on Ustinov's body had turned dark blue, and his skin was as thin as parchment. The blood pooling underneath began oozing through. It streamed from his nose, mouth, and genitals. Through a mechanism that is still poorly understood, the virus prevents normal coagulation: the platelets responsible for clotting blood are destroyed. As the virus spreads, the body's internal organs literally begin to melt away. (Alibek 1999, p. 131)

Nikolai Ustinov worked at a Siberian bioweapons lab called Vector. In 1988 he accidentally injected Marburg virus into his thumb. His horrible death makes him a good symbol for 21<sup>st</sup>-century weapons of mass destruction.

Biological warfare is not new. Poisoning wells with dead bodies was an ancient tactic and hundreds of years ago Native Americans were given the blankets of smallpox victims. During World War II the Japanese and the Germans experimented on humans with bioweapons and the British, Soviets, and Americans researched them as well. Many experts have been arguing that biological weapons are not so effective, and even repeated this during the anthrax attacks of the Fall of 2001. But they didn't notice the fear that even ineffectual weapons can spread, and that while the death tolls were low, the potential was clear. This has been the case since World War II at least.

In 1942 the Japanese were already experimenting with anthrax on the Chinese in the camps of Unit 731. And anthrax is horrible, as the deaths in 2001 made clear. If it infects the lungs the victim can expect to first feel the symptoms of the flu or a cold. Then there is an "eclipse" period where the initial discomfort recedes. But the bacteria are merely proliferating. Suddenly they release a toxin that fills the lungs with liquid, turning the victim's skin "a faint bluish color." Choking and convulsions follow. "The disease is fatal in over 90 percent of untreated cases" (Alibek, 1999, pp. 7-8).

But the infection need not be pulmonary. In 1979 technicians at Compound 19, a biowar plant in the Siberian city of Sverdlovsk, forgot to replace a clogged filter. Dry anthrax

spores, of the military strain 836, were released on the city. Between 66 and 105 civilians died. The exact number is unknown, thanks to the skill of the cover-up, coordinated by the local Communist Party official, one Boris Yeltsin. While most of the initial victims died of pulmonary anthrax from inhaled pathogens, some were later infected through cuts on their skin by spores stirred up by disinfection procedures ordered by Yeltsin. The cutaneous infections produce black ulcerous swellings of the skin. If left untreated the bacteria soon produce toxins that bind to the cells of the body, especially white blood cells, killing them and then the host (Alibek 1999, pp. 76-77).

Why make such a terrible weapon whose main target would clearly be civilians? The history of strategic bombing offers an answer. As with the concept of biological weapons, the idea of bombing cities originally provoked great horror among most civilians and military men. But now it is accepted, not only as a key weapon for war but as a major tool for peacemaking, as US bombings in Iraq and Serbia showed. Even though it was fascists who bombed Guernica, and it was Japanese royalists who bombed Shanghai, it was airmen from the great democracies, the US and the UK who bombed Hamburg, Dresden, and Tokyo in such a way as to create artificial weather systems called fire storms which consumed tens of thousands of workers (old men and women) and children. In the 1930s, even while the government of the US was denouncing the bombing of civilians in Barcelona, Guernica and Shanghai, the US Army Air Force was perfecting the B-17 super bomber (Gray 1997, pp. 134-7). And it was the Western scientists, along with exiled anti-fascist Germans and Italians, who built the atomic bombs.

In his brilliant history of US strategic bombing *The Rise of American Air Power: The Creation of Armageddon*, Michael Sherry argues that the political fanaticism of the Axis powers was matched by the technological fanaticism of the Allies. For the Germans, Italians, and Japanese, nationalistic/racist politics justified the exterminations (of Gypsies, Jews, Slavs, Chinese, Koreans) and war on civilians. For the Allies, the existence of the technologies of strategic bombing and atomic weapons justified the extermination of cities. Sherry explains it was the product

of two distinct but related phenomena: one – the will to destroy – ancient and recurrent, the other – the technical means of destruction – modern. Their convergence resulted in the evil of American bombing. But it was a sin of a peculiarly modern kind because it seemed so inadvertent, seemed to involve so little choice. Illusions about modern technology had made aerial holocaust seem unthinkable before it occurred and simply imperative once it began. It was the product of a slow accretion of large fears, thoughtless assumptions, and at best discrete decisions. (1987, p. 137)

The system that produced strategic bombing and other aspects of total war is the same system that has produced nuclear and biological weapons. Biological and chemical weapons have often not been used because of their ineffectiveness. Difficult dispersal and slow infection rates have made them, so far, inferior weapons. Recent advances in biology and weapons platforms mean that this is changing. Soon biological warfare will be very effective. In particular, genetic engineering means that bioweapons that have heightened effects, limited targets (even racially determined), and that are resistant to treatment can be created by altering existing pathogens and through combining different organisms. Missile, aerosol, and explosive technologies have improved so much that the delivery of these weapons is no longer the problem it has been in the past.

Improvements in technology also explain the return of chemical weapons. Hardly used since World War I, at the end of the 20<sup>th</sup> century Iraq deployed them against rebellious Kurdish villages and it seems likely they will see more action. Biological and chemical weapons are often called the “poor man’s nukes” and there is much truth in this. However, it disguises the fact that biological weapons in particular have more potential than nuclear weapons both for proliferation, since their production is becoming easier all the time, and for

destructiveness. A single biological weapon could potentially kill hundreds of millions of people.

Even the most powerful nuclear weapon could not be expected to kill so many. Still, nuclear weapons have the advantage of having been utilized already in war and they are an acceptable part of international relations. This is why they have continued to proliferate. The fundamental hypocrisy of the nuclear powers – we have nukes and you don't and you can't – has meant that the Non-Proliferation Treaty is ineffectual. It is the technical and domestic political problems that have slowed proliferation, but hardly stopped it. Now that India and Pakistan have entered the nuclear "club" it is inevitable that more Moslem and Asian countries will acquire nuclear weapons if the international system remains the same.

The availability of nuclear material from the collapse of the Soviet Union and the proliferation of nuclear weapons, and the growing improvements in biological and genetic engineering, mean that non-state actors will eventually acquire weapons of mass destruction. When non-states do what states do it is often labeled terrorism when, in actuality, nation-states have been the primary terrorists over the last few hundred years, as the regimes of Hitler, Stalin, and Pol Pot demonstrated recently. Still, the spread of weapons of mass destruction to groups besides nation-states is not good news. Walter Laqueur has made his career as an expert in terrorism by arguing that its threat was over-rated. Recently he has changed his position completely,

The ready availability of weapons of mass destruction has now come to pass, and much of what has been thought about terrorism, including some of our most basic assumptions, must be reconsidered. The character of terrorism is changing, any restraints that existed are disappearing, and above all, the threat to human life has become infinitely greater than it was in the past. (Laqueur 1999, p. 7)

It is a real danger, but perhaps not as great as the policy changes of the US at the start of the 21<sup>st</sup> century that not only advocate the preemptive use of nuclear weapons, but establish unilateral preemptive war as a key part of the US strategic plan.

## **The Plan**

The Plan is for the US to rule the world. (David Armstrong 2002, p. 76)

A series of official reports by the Secretaries of Defense Cheney (1992, 1993) and Donald Rumsfeld (2002) and key staff (Paul Wolfowitz and Colin Powell) lay out the current US grand strategy. It is for the US to be the "biggest bully on the block" in Powell's phrase. (Armstrong, p. 78) It involves developing new technologies (nuclear bunker busters and other computerized weapons), new doctrines such as preemptive war, and dominance of space under the pretense of ballistic missile defense. The conquest of Iraq in 2003 was the proof by implementation of the idea of preemptive (aggressive) war (Chomsky 2003); the continued push for a missile defense is the continuation of the drive to control space.

The limitations of ballistic missile defense in general render the whole idea of an ICBM defense nonsensical. It isn't just that it costs the defender 10 to 100 times more to counter a deception by the attacker. That a small state or non-governmental organization would choose to deliver weapons of mass destruction by rocket, instead of ship, toy plane, truck, or drug shipment is insane.

If the Star Wars system was really meant as a defensive system only (which is impossible in actual military terms, but let's pretend) then it would be trying to use an impossible technology to solve a horrible problem that was brought into being by technology in the first place. But, since the actual goal of the current plans is just to make the next step in the militarization of space a reality, we have a political goal being met by an impossible technology. The political goal is to make space the point from which the rest of the world can be dominated by various weapons, including those of mass destruction.

The militarization of space and its domination by the United States has been an explicit goal of parts of the US military since the mid-1940s. Now there is a consensus at the Pentagon and it is shared by the executive branch and much of the national legislature. A Unified Space Command is in place and there are plans for the Space Force, a new military branch, to join the Air Force, Navy, and Army.

Gen. Joseph Ashy said in 1996 that,

It's politically sensitive, but it's going to happen. Some people don't want to hear this, and it sure isn't in vogue, but – absolutely – we're going to fight *in* space, We're going to fight *from* space and we're going to fight *into* space." (Quoted in Scott 1996, p. 51, original emphasis)

The Commission to Assess United States National Security Space Management and Organization, chaired by the soon-to-be-appointed Secretary of Defense, Donald Rumsfeld, reported (January 11, 2001) that,

In the coming period the US will conduct operations to, from, in and through space to support its national interests both on the earth and in space... We know from history that every medium – air, land and sea – has seen conflict. Reality indicates that space will be no different. Given this virtual certainty, the US must develop the means both to deter and to defend against hostile acts in and from space. This will require superior space capabilities.

Missile defense is just part of this major refocusing of military priorities for the United States toward world dominance. To its supporters it seems inevitable.

It is our manifest destiny. You know we went from the East Coast to the West Coast of the United States of America settling the continent and they call that manifest destiny and the next continent if you will, the next frontier, is space and it goes on forever. – Sen. Bob Smith (R. New Hampshire), Senate Armed Services Committee

Meanwhile, defense intellectuals and established militaries have been flogging a new type of war, ostensibly based on information, and promising easy, maybe even bloodless, victories.

Two days before Christmas 1999, the BBC reported that the Revolutionary Armed Forces of Colombia (FARC), a Marxist guerrilla group, was Y2K compliant. Juan, FARC's systems manager, proudly announced that they had upgraded all of their complex databases, which chart kidnappings among other things, to Windows 2000. Thanks to satellite telephones and laptops FARC maintains "internet access even in the most remote jungle camps" (McDermott 1999).

FARC's wired status shows why it cannot be denied that computerization is changing war. But does this mean that a whole new type of war, information or net or cyber, has been created? No. Infowar comes out of two interrelated crises. First there is today's crisis of information: the incredible increase in the power of information technologies in contemporary culture is causing numerous economic and political dislocations. Second, there is the current crisis of war itself. This ancient institution has reached its *reductio ad absurdum* in postmodern war as a direct result of the so-called information revolution, which has made weapons of mass destruction (nuclear, biological, chemical) not only possible but accessible to many states and smaller institutions.

Ironically enough it was globalization that triggered the deluge of information war theories. In the 1990s two RAND researchers, John Arquilla and David Ronfeldt, noticed that the Zapatista movement in Mexico was using the internet to effectively mobilize international support. They stitched together a set of theories that took certain aspects of postmodern war

– the centrality of information, the world communications system, the claim that politics (domestic and international) is now war by other means, the proliferation of undeclared wars and conflicts, the spread of war to every possible battlefield – and made of them absolutes. For a while there was a veritable craze for info/net/cyber war pronouncements and, no coincidence, massive funding requests to prepare for these “new” types of war. But now that the hysteria has worn off and the funding is in place information war approaches are being integrated into contemporary war practices and the idea of war fought totally in cyberspace has been abandoned.

US confusion about the real uses of information war can be traced, in part, to the shift public attention can bring in conflicts. It actually demilitarizes them to some extent, but the problem is that it limits the usefulness of military means. The worldwide media attention the Zapatistas and their groups focused on Chiapas, along with the influx of rights activists to the area, sharply limited the Mexican government's ability to respond violently. What in other times would have been a bloody insurgency turned out to be a largely nonviolent conflict (Mathews, 1997, p. 54). José Angel Gurría, Mexico's foreign minister, concluded, “The shots lasted ten days and ever since the war has been... a war on the Internet” (quoted in Mathews, 1997, p. 54).

In the US, the Unified Space Command has been put in charge of information war operations, a fitting choice since in many ways control of cyberspace is very similar to the control of outer space in its relationship to traditional battle. Cyberspace is just another operational front. In fact, the Pentagon very recently admitted as much. Air Force General Richard Meyers, the new vice-chairman of the Joint Chiefs of Staff, said that cyber tactics were just “going to be one more arrow in the quiver” of military commanders (Kwong 2000). And it often won't even be a very important weapon.

For example, during the Fall 1999 bombing war against Yugoslavia, the US used offensive “cyberwar” weapons. While Army General Henry H. Shelton, the chairman of the Joint Chiefs of Staff, didn't say what they were, one can assume various viruses were used to try and disrupt and disable Yugoslavian command and control and air defense systems (AP, 1999). The mixed results of the Serbian operations show just how limited infowar operations can be, because information itself will always be imperfect. The 2003 Iraq War made the same point, with significant civilian casualties and friendly-fire deaths even though the Iraqi military put up only minimal resistance.

### **Information Myths and Real War**

Information theory is in its infancy but we do know that perfect information is impossible and that formal information systems are inevitably flawed with either paradoxes, limitations, or both. Hans Godel showed this applied to mathematics by turning the famous Cretan Liar paradox (if you meet someone who always lies and they tell you “I am a liar” what do you believe?) into an equation. Alan Turing and Alonzo Church showed that the same principle applied to an infinite computer. From physics we learn that the observer effects the system (Heisenberg's Uncertainty Principle) and that sometimes to know one thing means you cannot know another (as with the behavior of electrons). From cybernetic theory it is clear that a subsystem cannot fully describe the larger system it is part of because a map is not the territory.

There have also been some insights of a more constructive kind. Complexity theory has shown that sometimes very small effects can change large systems (the butterfly effect), that sometimes overloaded systems undergo a transition into more complex systems, and that certain patterns repeat throughout systems at many different levels. What this means for the prediction and control of systems is that we now know many complex systems are “out-of-control” in that they cannot be controlled from outside. They have their own internal dynamics and achieve their own homeostasis, or now. Feedback loops, both positive and negative, are crucial for this.

War, as a very complex and volatile system, cannot be controlled, it cannot be managed, it cannot be predicted. This is as true of “real” bloody war as it is of virtual

"cyberwar," as if any war that didn't damage and destroy bodies could really be called a war. So, while information war will not happen, "regular" wars will not happen either. As the first advocates of infowar point out, "Look around, no 'good old-fashioned war' is in sight" (Arquilla and Ronfeldt, 1997, p. 1). But what is in sight is a great deal of conflict. While some of it is incredibly horrible genocides and ethnic cleansings, and some of it is traditional struggles for resources or nation-state status, most war is now, in perfectly postmodern fashion, for peace. That irony should never be far from our minds. Elaine Scarry (1985, p. 62) reminds us that both torture and war depend on what is done to bodies.

In each, the incontestable reality of the body – the body in pain, the body maimed, the body dead and hard to dispose of – is separated from its source and conferred on an ideology or issue or instance of political authority impatient of, or deserted by, benign sources of substantiation.

This "incontestable reality of the body" is still the fundamental ground of war even in these postmodern times. While the specific roles in wars that are played by bodies are proliferating wildly, their importance cannot be overstated. As Elaine Scarry and almost every soldier's memoir ever written make clear, war is based on human bodies and what is done to them (wounding and killing), but the official doctrine now is that systems are what is important. Systems are mobilized and systems are targeted, not humans, nor machines alone. So when the US and allied militaries target the sanitation systems and other infrastructures of a country like Iraq, leading directly to the death of hundreds and thousands of women and children, that is just a system effect. It isn't meant to be taken personally.

Of course, in many respects this is just a continuation of trends in late modern war that targeted civilians. The massive strategic bombing of World War II is a case in point. It was called "dehousing" because it ostensibly was aimed at knocking down or burning up worker's houses, even if this meant the killing of many of these workers (women and old men) and their children. This is quite unlike the killing of civilians in ancient and colonial war, and by the Nazis and the Japanese in World War II, which was done consciously for terror, fun, and to clear conquered territory for settlement by the victors.

Meanwhile, the crisis of war has only deepened in the last decade. Weapons of mass destruction proliferate, unmanageable wars rage around the globe, and attempts to solve war's contradictions through technologies such as remote-controlled weapons or through reconceptualizations such as information war, or the privatization (to mercenaries and corporate security units) of security, continue to fail.

The Gulf War, only recently put forward as proof that war can still be an effective political instrument and relatively painless for the victors, is now seen in quite a different light, thanks to Gulf War Syndrome and the political resilience of Saddam Hussein as well as other factors (Vernon 2001; Bacevich 2001). That other great "victory," Afghanistan, has turned out to be less than decisive as well.

Still, the push for automating and informing war continues unabated, despite the continued decline of military force as an effective political instrument. For every instance where a political leader might be pressured into changing policy through military action, as, for instance, Sloban Milosevic was with the bombing of Serbia, there are many more cases of the utter failure of military action to achieve political goals, even with an overwhelming force superiority. Somalia is a good example.

From where he sat, Abokoi could see the mob descend on the Americans. Only one was still alive. He was shouting and waving his arms as the mob grabbed him by the legs and began pulling him away from the helicopter, tearing at his clothes. He saw his neighbors hack at the bodies of the Americans with knives and begin to pull at their limbs. Then he

saw people running and parading with parts of the Americans' bodies. (Bowden 1999, p. 195)

This account of the downing of a US helicopter in Mogadishu, as seen by a wounded (by helicopter fire) Somali, is in Mark Bowden's book *Black Hawk Down*. It shows that for some pilots war remains as visceral as ever.

Bowden's story also illuminates several other strange dynamics of contemporary war. When the Black Hawks were shot down incredible efforts were made to retrieve the bodies of the crew. In late modern and postmodern war a veritable fetish over the bodies of dead soldiers has developed in the militaries of the industrial world. It seems eerily familiar to the homage paid to the dead by primitive warriors who believed that the unhonored dead could not rest. In ancient war, defilement was still seen as horrible, as the *Iliad* makes clear with the dragging of Hector's corpse around the walls of Troy by Achilles, much as the Somalis dragging the dead American soldiers through the streets of Mogadishu horrified not just the world, but even many Somalis.

But such honor for dead bodies has not always been the case. In fact, during modern war's history the corpses of the dead were often left to rot where they fell. After Waterloo English contractors collected the bones of the dead from both sides, ground them up, and sold them to fertilize English gardens (Ignatieff 1997, p. 113). Yet now there is an absolute mania to recover the dead, even to the extent of assuming that if their bodies cannot be found, then they are hidden away in some secret enemy camp. This is denial plain and simple: denial of what war does, denial of how horrible war is, denial of how fragile all our bodies are. The only way war can survive as an institution today is if we deny what it does to soldiers, and just as much what it might do to us all.

Seemingly far removed from massacred pilots and the heroic efforts to retrieve their bodies are stories about little portable computers, palm pilots, which the Associated Press (2001) tells us are sweeping through the US military. The Navy issues them to all graduates of Annapolis and most other officers. Palm pilots are now playing a major role in facilitating the incredible information flows that the contemporary US Navy depends upon. From SEAL commandos to tank mechanics to stealth bomber pilots, all jobs in the military today integrally involve computers and other technologies in intimate integration with humans.

Despite tenacious resistance this computerization continues and it seems as if it will eventually remove most pilots from the sky and put them on the ground controlling vehicles from afar, and it will replace the majority of ship's crews with a few sea "pilots" who will practically "fly" large ships with the help of complex automated equipment (Gray 1997). The import of these changes cannot be trivialized, especially when you consider how pilots dominate the US Air Force and Navy politically and how much they love to fly. But the pressure to minimize casualties through maximizing technology is irresistible, even if it hasn't really been proven militarily. Quite the reverse. Again and again close analysis shows that the highest technology can't win the simplest conflicts, such as the fighting in Somalia. In one revealing incident, during the raid that led to the destruction of the two Black Hawks the rescue convoys were being controlled from the air. So instead of going straight to their objectives they were routed around and around through ambushes and back through them again because the big high-tech troop carriers couldn't fit down many streets and the controlling observers, high above in helicopters, couldn't really see what was happening on the ground (Bowden 1999, p. 112).

For all the flash of high-tech cyborg (human-machine) systems on the ground or flying, war is still political and it always comes down to what is done to messy bodies. Consider this incident from the fighting in Mogadishu. An RPG is a rocket-propelled grenade.

Then there was the woman in a blue turban, a powerful woman with thick arms and legs who came sprinting across the road carrying a heavy basket in both arms. She was wearing a bright blue-and-white dress that billowed behind her as she ran. Every Ranger at the

intersection blasted her. Twombly, Nelson, Yurek, and Stebbins all opened up. Howe fired on her from further up the hill. First she stumbled, but kept on going. Then as more rounds hit her, she fell and RPGs spilled out of her basket onto the street. The shooting stopped. She had been hit by many rounds and lay in a heap in the dirt for a long moment, breathing heavily. Then the woman pulled herself up on all fours, grabbed an RPG round, and crawled. This time the massive Ranger volley literally tore her apart. A fat 203 round blew off one of her legs. She fell in a bloody lump for a few moments, then moved again. Another massive burst of rounds rained on her and her body came further apart. It was appalling, yet some of the Rangers laughed. To Nelson the woman no longer even looked like a human being, she'd been transformed into a monstrous bleeding hulk, like something from a horror movie. (Bowden 1999, pp. 217-218)

Women have always participated in war, albeit at a lesser level than men. In ragged wars, such as the one in Somalia, women can be particularly important, and this woman carrying ammunition was one of many killed by the US troops out of necessity and otherwise. But in these types of conflicts, even when women are fighters they are treated as exceptions that prove the rule: war is for men. But in today's high-tech military, because women are needed to fill so many skilled positions their importance is actually leading to a redefinition of war's masculine nature.

The real story of military policy in the 1990s was the transformation of the armed services from bastions of masculinity (an increasingly suspect quality) into institutions that were accommodating to women and 'family friendly.' By the decade's end, Americans took it as a matter of course that female fighter pilots were flying strike missions over Iraq, and that a terrorist attack on an American warship left female sailors among the dead and wounded. (Bacevich 2001, p. 86)

While war remains masculine, there is now a real place for females since gender categorizations are increasingly rendered by rank (the lower the rank, the more feminine) rather than genitalia. As Professor Bacevich's quotation above makes clear, most military specialties are now open to females, who today serve on most ships and in most cockpits. Only one area of war has been preserved for males among the high-tech militaries of the world: killing in close combat. It is an important exception but it doesn't change things much since civilians are now targeted in war more than soldiers. After all, war is about terror now and there is even less space for peace in our lives.

### **Terror and Peace**

The 2003 Iraq invasion has demonstrated just how problematical war is today. The US carefully chose its opponent, a weak and unpopular dictatorship, and the timing (between 9/11 and the next election) and the war itself went relatively smoothly. But within days of victory tens of thousands of Iraqis were in the streets demanding the US leave. Furthermore, the dreaded weapons of mass destruction, the official reason for the invasion, were not to be found. While some chemical or biological weapons research equipment or weapons will probably be uncovered, it is clear that Iraqi WMD were not a real threat to the US or anyone else. Now the US can expect growing resistance among Iraqis and others around the world to its military adventures, showing once again that as a political instrument (the central idea of modern war) war is almost useless now, no matter how great one's superiority is.

Despite the obvious dangers to humanity's future, war is continuing. Colombia, Pakistan/India, China and Taiwan, Indonesia, Burma, Chechenya and the former USSR empire, and much of Africa are all sites of real and potential wars. According to UNICEF, in the ten years since the Convention on the Rights of the Child was adopted by the UN General Assembly (1990), 2 million children have died in armed conflict (*Time*, 2000, p. 23). This shows that the current international system is failing disastrously.

On the bright side, few justifications remain for war, and peace movements push for the end of ancient conflicts such as those in Northern Ireland and the Middle East. And nation-state sovereignty continues to decline despite spasms of nationalism. To be sure, nation-states aren't the only cause of war. Empires, tribes and fundamentalist groups (religious or political) seem just as capable of violence. But our current international system is based on nation-states and their decline opens up a real opportunity—actually it is a necessity—to demilitarize politics.

Many international institutions, non-governmental organizations and individuals are working for this demilitarization, which has become a major constraint on organized political violence, even if it hasn't stopped it. The unprecedented worldwide mobilizations against the US attack on Iraq demonstrated this conclusively. The US may be the only nation-state superpower, but international anti-war civil society is another superpower, one which is waxing in strength as the mistakes and hubris of the US government sap its power. Which helps us answer the single most important question about war: can it be abolished?

I would answer yes, but only if we all take part. For example, Prof. Yamamoto and Charles Piller advocate not just international treaties to prevent the spread of bioweapons, but a ban on secret research, a ban on defensive research, and putting all genetic research in civilian control (Yamamoto and Piller, 1988, pp. 235-6). The eminent physicist Sir Joseph Rotblat has called (1999) for all scientists and engineers to take the student Pugwash oath that pledges to “work for a better world” and not to “use my education for any purpose intended to harm human beings or the environment.” Of course, the Hippocratic Oath did not keep many German and Japanese doctors from committing horrible crimes in World War II, but such oaths are an important start. They are especially important for spreading the realization that what technoscience does is the responsibility of those who make it possible, not just political leaders.

There are many other examples: the rise of pacifist thinking in the last 200 years and of feminism in the last 100, the ending of the Vietnam War (the first time an imperial power has given up not because of defeat on the battlefield but rather in the hearts and minds of its citizens) thanks to protests around the world, the growing movement of veterans for abolishing war, the spread of cooperation between peoples, such as the European Union that has united the region that spawned the most horrific wars of the 20<sup>th</sup> century. The movement against war has to happen everywhere, from the international level to the daily work we do.

The group Computer Professionals for Social Responsibility began during the debates about the Star Wars anti-missile system. Today it continues, not just campaigning against baby Star Wars and other military illusions based on computerization, such as information war, but it also mobilizes computer professionals to empower workers and to safeguard privacy and other human rights threatened by new technologies. Just as postmodern militarization has seeped into every aspect of contemporary life, there must be a counter-mobilization against war. And it has to look at the underlying causes of war, and seek to address them, and not just focus on the latest battle once it explodes on our TV screens.

Because war is certainly not natural. Most people never fight in war and most cultures are not at war most of the time. But aggression does seem to be a natural part of the human psyche and when combined with our current culture, with its compelling masculinist and nationalist stories, war becomes very powerful indeed. But it is too dangerous to allow. Even those who believe war is inevitable believe it must be ended.

One leading advocate of the “war is natural” school,” Prof. Marvin Harris of the University of Florida, concluded, after strenuously arguing that the few societies without war “shouldn't lead researchers into naively believing that they can abolish war” and deriding anthropologists for believing that “if we can only talk to these people and convince them they will stop war” that: “we can and must abolish war if humanity is going to have any future at all” (McDonald 1999).

When even those who – mistakenly in my opinion – believe war is natural say that it must be abolished it is clear that something must be, and can be, done. In 1994 a group of intellectuals posted a notice in *The New York Times*.

“IN MEMORIAM – Our commitments, principles, and moral values. Died: Bosnia, 1994 on the occasion of the 1000<sup>th</sup> day of the siege of Sarajevo.”

I wept for Sarajevo at that time, that brave, beautiful attempt to keep tolerance and humanism alive in the face of insane ancient prejudices and postmodern weaponry. But it was too early to give up. Since then we have had massacres in a half-dozen more places, from Indonesia to Central Africa, and it is still too early to give up. We have nuclear escalation between India and Pakistan, the US committing to aggressive war, war has become pure terror, and the spread of weapons of mass destruction continues around the globe and it is still too early to give up. Because we now have a worldwide movement against undemocratic globalization and aggressive war, we have a worldwide realization that our environment is in danger and we have a worldwide understanding that human rights should be universal and that war is no longer an acceptable way of solving political differences. Now we just have to change the international political order. Of course, it won't be easy, but as it is necessary it is our only choice.

#### **Note**

<sup>1</sup> Article included in SOLNIT, David B. (ed., 2004), *Globalize Liberation: How to Uproot the System and Build a Better World*, San Francisco: City Lights.

#### **Bibliography**

ALIBEK, Ken (1999), *Biohazard*, Random House.

ARMSTRONG, David (2002), "Dick Cheney's Song of America: Drafting a plan for global dominance," *Harper's Magazine*, October, pp. 76-83.

ARQUILLA, John and RONFELDT, David (1997), *In Athena's Camp: Preparing for Conflict in the Information Age*, Santa Monica: Rand.

Associated Press (2001a), "Handheld computers give sailors a high-tech lifeline," *Great Falls Tribune*, 25 February.

\_\_\_\_\_, (1999), "Campaign against Yugoslavia included mysterious cyber-aspect," *Great Falls Tribune*, 8 October, p. 4A.

BACEVICH, Andrew J. (2001), "A Less than Splendid Little War," *WQ: The Wilson Quarterly*, Winter, pp. 83-94.

BOWDEN, Mark (1999), *Black Hawk Down: A Story of Modern War*, Penguin.

CHENEY, Dick (1992), *Defense Planning Guidance for the 1994-1999 Fiscal Years*, Washington, D.C.: Dept. of Defense.

\_\_\_\_\_, (1993), *Defense Strategy for the 1990s*, Washington, D.C.: Dept. of Defense.

CHOMSKY, Noam (2003), "Interview by Michael Albert," ZNET (<http://www.zmag.org/>), 13 April.

EHRENREICH, Barbara (1997), *Blood Rites: Origins and History of the Passions of War*, New York: Henry Holt.

GRAY, Chris Hables (1997) *Postmodern War: The New Politics of Conflict*, New York/Guilford/London: Routledge.

\_\_\_\_\_ (1998), "The Crisis of Infowar," in Stocker, Gerfried and Christine Schopf, eds, *Infowar*, Vienna/New York: Springer, 130-6.

IGNATIEFF, Michael (1997), *The Warrior's Honor: Ethnic War and the Modern Conscience*, Owl Books.

KWONG, Arnold W. (2000), "Pentagon to include cyber warfare as a standard tactic," Reuters, 7 January. [http://www.straitstimes.asial.com/cyb/cyb2\\_0107.html](http://www.straitstimes.asial.com/cyb/cyb2_0107.html)

LAQUEUR, Walter (1999), *The New Terrorism: Fanaticism and the Arms of Mass Destruction*, New York/Oxford: Oxford University Press.

MANSFIELD, Susan (1982), *The Gestalt of War: An Inquiry into Its Origin and Meaning as a Social Institution*, New York: Dial Press.

MATHEWS, Jessica T. (1997), "Power Shift", *Foreign Affairs*, vol. 76, no. 1, January/February, pp. 50-66.

MCDERMOTT, Jeremy (1999), "Colombia's rebels ready for Y2K," BBC World Service, 23 December. ([http://news.bbc.co.uk/hi/english/world/americas/newsaid\\_576000/576212.stm](http://news.bbc.co.uk/hi/english/world/americas/newsaid_576000/576212.stm))

MCDONALD, Kim A. (1999), "Anthropologists Debate Whether, and How, War Can Be Wiped Out," *The Chronicle of Higher Education*, 3 December, p. A21.

PERRY, Dan (2000), "After five years, US military writes end to mission in Haiti," *The Boston Globe*, 21 January, p. A4.

ROTLAT, Joseph (1999), "A Hippocratic Oath for Scientists," *Science*, vol. 286, no. 5444.

RUMSFELD, Donald (2001), "The Commission to Assess United States National Security Space Management and Organization Report", Washington, D.C.: US Congress.

\_\_\_\_\_ (2002), *Defense Planning Guidance for the 2004-2009 Fiscal Years*, Washington, D.C.: Dept. of Defense.

SCARRY, Elaine (1985), *The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World*, Oxford University Press.

SCOTT, William B. (1996), "USSC Prepares for Future Combat Missions in Space," *Aviation Week & Space Technology*, 5 August.

SHERRY, Michael (1987), *The Rise of American Air Power: The Creation of Armageddon*, New Haven: Yale University Press.

SMITH, Sen. Bob (R. New Hampshire), Senate Armed Services Committee ("Star Wars Returns documentary, Feb. 2001 <<http://www.envirovideo.com>>)

*Time* (2000), "Notebook," 24 January, pp. 18-23.

VERNON, Alex (2001), "The Gulf War and Postmodern Memory," *WQ: The Wilson Quarterly*, Winter, pp. 68-82.

YAMAMOTO, Keith R. and PILLER, Charles (1988), *Gene Wars: Military Control Over the New Genetic Technologies*, Beech Tree Books/Morrow.

**« QUE PEUT-ON ATTENDRE D'UNE GUERRE ? » L'autor / El autor / Author  
Bibliografia / Bibliografía / Bibliography**

**Abdelwahab Meddeb**

**Versió original en francès  
Versión original en francés  
Original version french**

**Chronique I**

Paris, 21 mars 2003

C'est la guerre en Irak. Dans l'esprit universel de la paix perpétuelle proposée par Kant, la première guerre du Golfe était juridiquement et moralement légitimée car le dictateur de Bagdad avait enfreint l'une des règles élémentaires qui veillent sur la paix perpétuelle : n'avait-il pas décidé d'abolir les frontières d'un État constitué ? Mais qu'en est-il des raisons de la guerre actuelle qui sème les flammes sur les bords du Tigre ? Les raisons invoquées par la puissance américaine convergent vers la libération du peuple irakien du joug que lui impose son despote, et vers la réalisation d'un modèle démocratique qui serait salvateur pour toute la région et la culture locale qui semble lui être sinon incompatible, du moins rétive.

Or, lorsqu'on approfondit l'enquête, l'on découvre que de telles raisons constituent un alibi pour cacher une intention moins avouable. Sans remonter loin dans le temps pour retrouver des textes écrits par l'un ou l'autre des néo-conservateurs dont les idées guident l'action du gouvernement américain, sans fouiller dans des écrits émanant de cette mouvance active depuis les années 1970, contentons-nous de jeter un regard sur le document de 90 pages rendu public en septembre 2000 – c'est-à-dire avant l'arrivée de George W. Bush à la Maison-Blanche. Ont participé à son élaboration les vingt-huit ténors du néo-conservatisme dont Lewis Libby, directeur de l'équipe qui entoure le vice-président Dick Cheney, et Paul Wolfowitz, second du Pentagone et du secrétaire à la Défense, Donald Rumsfeld. Ce document – rédigé pour le « think-tank » néo-conservateur Project for the New American Century (PNAC) – a pour titre : *Rebuilding America's Defenses: Strategy, Forces and Resources For a New Century* (« Reconstruire le système américain de Défense : Stratégie, forces et ressources pour un nouveau siècle[1] »).

Cette réflexion incite l'autorité politique à agir pour que l'hégémonie américaine dure « le plus longtemps possible » (« *as far into the future as possible* », p. ii). Afin d'accomplir un tel dessein, le document recommande de créer les conditions d'une « pax americana globale » (p. 1). Aussi importe-t-il de décourager toute prétention émanant des nations industrielles avancées à concurrencer notre leadership ou même à aspirer à jouer quelque plus ample rôle régional ou global. Et pour parvenir à ce but, il est suggéré d'envahir l'Irak afin de s'assurer le contrôle absolu de la région – en encadrant davantage la politique pétrolière et en renforçant l'hégémonie locale de l'allié le plus sûr, Israël. La réalisation d'un tel projet est une des conditions de la gouvernance universelle. Les États-Unis, durant les décennies à venir, sont appelés à jouer un rôle central afin de garantir la sécurité régionale dans le Golfe. Aussi nous paraît-il évident que le conflit non encore résolu avec l'Irak fournit une justification idéale. Le besoin d'une présence substantielle des forces américaines dans le Golfe « devrait perdurer même si Saddam quittait la scène » (« *would endure should Saddam pass from the scene* ») (p. 17).

La lecture d'un tel document nous révèle au moins une part des raisons qui motivent la guerre américaine en Irak. On remarquera d'abord que le 11 septembre n'a pas été le ressort d'enclenchement de cette guerre. Il n'en a été que l'accélérateur. On constatera ensuite que le gouvernement américain, de pragmatique est devenu idéologique. C'est-à-dire qu'il agit pour que le réel se conforme à sa vision. L'action américaine est loin d'être improvisée : elle est commandée par un concept et veut soumettre la réalité à son *a priori*. Les théoriciens américains du néo-conservatisme ont été formés par des disciples de Leo

Strauss – un des grands maîtres de la philosophie politique dont il fait remonter les fondements toujours actualisables à Platon, Aristote, Farabi, etc. Or, la politique américaine d'aujourd'hui ne semble pas en cohérence avec la théorie straussienne qui vise à instaurer la norme à partir du droit naturel. Telle manière d'agir rappelle plutôt l'adversaire théorique de Strauss, Carl Schmitt, lequel pense que c'est la décision qui fonde la norme. Je pourrais percevoir une référence éventuelle à Leo Strauss si les néo-conservateurs américains inscrivent leur action en faveur de la civilisation niée par la barbarie à laquelle est assimilée la dictature de Saddam fondée sur l'idéologie du *Baas* : celle-ci succéderait (avec l'islamisme) au fascisme et au communisme dans leur résistance à la démocratie dénoncée par Strauss [2] . Peut-être cherchent-ils aussi à assimiler l'horizon de la civilisation et de la démocratie avec celui du droit naturel. Toutefois, lorsque les Américains imposent unilatéralement en Irak la norme ainsi reconnue, ils ne peuvent éviter le décisionnisme. À travers les prémices conceptuelles qui ont conduit à la guerre irakienne, faut-il percevoir une confusion théorique où se croisent les spectres de Leo Strauss et de Carl Schmitt, les deux ennemis de jadis, qui se vouaient du reste une certaine forme de respect dont témoigne une correspondance certes intermittente mais que n'a pas rompue leur engagement antagonique ?

Mais, en endossant cette confusion, nous constatons que la référence à la norme assimilant le droit naturel à la civilisation et à la démocratie s'estompe lorsque nous apprenons que leur autre maître à penser n'est autre que Reinhold Niebuhr qui, dans *Moral man and Immoral Society*, a pensé le totalitarisme européen des années 1920-1930 pour finir par refuser le pacifisme naïf et par inciter à agir en politique au nom de ce qu'il appelle le « *christian absolutism* ». S'il en est ainsi, toute norme, toute civilisation, tout droit naturel ne peut être rabattu que sur les plis de sa propre référence. Aucun dépassement n'est envisageable pour édifier un universel partageable par quelque prétendant qui viendrait d'une autre tradition. L'Islam, en tant qu'absolu qui ne correspond pas intégralement à l'absolu judéo-chrétien, s'avérerait inassimilable à la norme émanant du droit naturel ou de la civilisation ou de la démocratie. Il conviendrait alors de le soumettre par décision de guerre. C'est dans ce carrefour mortel que se rencontrent les deux réductions de l'universalité, celle des néo-conservateurs judéo-chrétiens et celle des islamistes. Ignorant le dépassement nécessaire à la rencontre, pour le malheur du monde, on appelle dans cette démarche l'humanité à s'ingénier à jouer universalité contre universalité. Au vu de l'extraordinaire écart des forces, nous serons alors conduits à assister, voyeurs impuissants, au spectacle obscène de la guerre entre les armes « intelligentes » et le terrorisme sacrificiel.

Il y a plus encore. Ou peut-être moins. En invoquant la libération d'un peuple d'une abominable dictature et l'avènement de la démocratie en Irak, les États-Unis habillent la raison hégémonique d'une tâche morale. C'est très exactement le mécanisme du discours colonial qu'illustre notamment Jules Ferry à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle dans ses réponses aux attaques de Clémenceau et des radicaux sur la politique coloniale [3] . Jules Ferry fait mine de croire que « le devoir de civilisation entraîne un droit d'intervention ». Il dit notamment : « Les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races inférieures [...] parce qu'il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures. » Quand même la notion de race n'appartiendrait plus au langage utilisable, il n'en demeure pas moins que l'idée ainsi exprimée et le mécanisme dans lequel elle s'insère ont encore cours.

Aussi est-il clair que la guerre américaine en Irak – pour inouïs qu'en soient « le choc et l'effroi » – renvoie à une forme de discours déjà entendue. Elle instaure une régression qui nous ramène à l'époque coloniale. Pourtant cette référence n'est ni dans la vocation ni dans l'« essence » de la politique américaine, dont l'avènement hégémonique à partir de 1945 a été actif dans le processus de décolonisation et dans l'effondrement des empires coloniaux. Thomas Friedman, le célèbre éditorialiste du *New York Times*, lui-même conservateur et partisan de la présente guerre, est conscient des risques que comporte une telle régression. Il est inquiet qu'elle ne porte atteinte à l'esprit qui veille sur la politique américaine. Dans un des ses éditoriaux paru un jour de la première quinzaine de mars, il le dit implicitement en rappelant une anecdote qui prend l'aspect d'un apologue [4] . Lorsque F. D. Roosevelt, revenant de Yalta, a émis en 1944 le souhait de rencontrer Ibn Séoud lors de sa halte moyen-orientale, ce dernier a posé deux questions à propos de son hôte – qui lui fut présenté comme l'homme qui dirige le pays le plus puissant du monde : croit-il en Dieu ? Possède-t-il des colonies ? Telles furent les questions posées par le chef bédouin désormais

roi de l'État wahhabite qu'il a fondé douze ans plus tôt. Ce qui signifie que cet être archaïque ne manquait pas d'intuition politique. Il va sans dire que les réponses de Roosevelt par oui, puis par non ont contribué à sceller l'alliance américano-saoudienne, du moins jusqu'à son ébranlement par les attentats qui firent disparaître les tours jumelles de New York et détruisirent une aile du Pentagone à Washington.

## Chronique II

Paris, 27 mars 2003

Comme Hegel le pensait à propos de Napoléon en Europe, j'ai la conviction que les pays d'Islam ne peuvent faire l'économie de la pression extérieure, fût-elle violente et même guerrière, pour se réformer et s'adapter en profondeur aux exigences du siècle. Face à la conquête napoléonienne, Hegel a su dépasser le sentiment national et l'invocation patriotique qui animèrent un Kleist, lequel a appelé la Prusse à se redresser et à combattre l'empereur étranger venu envahir le pays. Le philosophe allemand voyait plus loin que son compatriote écrivain, estimant que les canons du conquérant français contribuaient à la diffusion des idées nouvelles annonciatrices de l'État moderne qu'attendaient les peuples du continent.

De même, plusieurs historiens arabes estiment que l'expédition d'Égypte conduite par Bonaparte à la toute fin du XVIII<sup>e</sup> siècle, a constitué l'électrochoc dont avait besoin l'Orient assoupi pour s'éveiller à la vérité du temps et aux idées éclairant les mutations techniques et politiques qui étaient en train de bouleverser le vieil ordonnancement des choses. Au-delà de ses prémisses impérialistes, le séjour nilotique du futur empereur a révélé à l'Égypte et à la région l'écart qui ne cessait de se creuser et de séparer hiérarchiquement l'Europe et l'Islam, leur distribuant des rôles opposés, accordant aux uns le privilège de la puissance et de l'hégémonie, aux autres l'affront de la faiblesse et de la soumission.

Après les deux siècles qui virent se succéder domination coloniale, décolonisation et retour à la souveraineté, il semble que le drame où se confrontent Islam et Occident n'a pas changé de nature. Et les événements du 11 septembre ont de nouveau et de manière spectaculaire confirmé à la fois la persistance, sinon l'aggravation des problèmes qu'affronte l'Islam et la nécessité de leur trouver remède. Face à l'immensité du dommage fait en son nom, l'Islam se transforme en une question qu'il est du devoir de tout humain de porter. Telle doit être l'urgente tâche qui doit concerner tout autant l'humanité d'Islam que l'humanité européenne ou américaine. Aussi ai-je l'intime certitude que l'Islam ne résoudra ses problèmes et ne se déliera de ses entraves que s'il se change aussi en question occidentale. Pour qu'un tel cheminement ait lieu, n'est-il pas temps de prendre enfin l'Islam au sérieux ?

Une telle urgence était déjà réclamée dès 1919, au moment où, au sortir de la Grande Guerre, la puissance islamique la mieux constituée, l'Empire ottoman, venait d'être défaite, où le califat allait vers son abolition, où la quasi-intégralité des peuples d'Islam subissaient la domination étrangère. Pendant les rencontres où fut élaboré le traité de Versailles, une séance a été consacrée à l'Islam à l'initiative de E. S. Montagu, secrétaire d'État pour l'Inde ; parmi les invités musulmans conviés à s'entretenir avec le président Wilson, Clémenceau, Lloyd George et le baron Sonnino, Youssof Ali finit par conclure : *« Il semble que quelquefois l'Europe oublie l'Islam et tout ce qu'il représente. C'est notre devoir de dire qu'il existe encore, et que si ses intérêts et ses sentiments sont négligés, il sera une source de grands dangers pour l'avenir [5] . »*

Les événements du 11 septembre ne sont-ils pas l'effet lointain de cette négligence qui ne cesse de perdurer et qui a été pourtant exprimée à un moment où l'Islam était anémique ? Que faut-il attendre comme autre catastrophe pour qu'enfin l'Islam soit intériorisé par les uns et les autres comme une question destinale ? On ne peut s'allier l'Islam, on ne peut contribuer à son apaisement que par une telle concernation, non seulement afin de le séparer de l'islamisme et du despotisme, mais encore pour le mobiliser à agir contre les

démons de l'intégrisme et de la dictature. C'est dans cette guerre commune contre les islamistes et les dictateurs que peut se penser la solidarité occidental-islamique. Et c'est dans cette perspective que j'aurais imaginé l'exercice de la pression extérieure, de la guerre occidentale, sur l'Islam. Mais pour qu'une telle guerre eût pu gagner son efficacité, il aurait fallu mener au préalable une politique qui aurait établi la confiance entre Islam et Occident. Et une telle confiance n'est pas partageable sans l'application de la justice, gage qui trace à l'action politique et militaire son horizon moral. Et c'est dans la résolution du conflit israélo-palestinien que tel gage moral aurait pu être engagé. Seule l'intervention d'un tiers aurait pu trancher dans le vif de la tragédie qu'instaurent deux légitimités concurrentes. Et le tiers tout désigné pour imposer le partage de la terre à travers la solution de deux États viables protégés par « des frontières sûres et reconnues » n'est autre que les États-Unis.

Or le 11 septembre, au lieu d'imposer une telle évidence, a eu l'effet contraire. Il a inversé les priorités. Il vit la consécration du point de vue sharonien au cœur de la Maison-Blanche à travers le sillage des idéologues illuminés du néo-conservatisme. Savez-vous que le conseiller du président américain qui instruit le dossier du Moyen-Orient n'est autre qu'Elliot Abrams, lequel fut un de ceux qui avaient orienté, guidé Netanyahu, le premier ministre d'Israël déterminé à parasiter, sinon à paralyser le processus d'Oslo, inspiré et encadré par l'administration démocrate ? Ce sont les partisans les plus radicaux du Likoud qui dictent la politique de Washington. Ce sont eux qui ont vendu l'idée de guerre contre l'Irak comme priorité des priorités pour résoudre les problèmes de l'Islam, le conviant au festin démocratique et le débarrassant de l'insupportable alternative entre dictature militaire laïque et totalitarisme islamiste. Or, le bon sens aurait été satisfait si les Américains avaient commencé par résoudre d'autorité le conflit israélo-palestinien donnant ainsi crédit à la visée utopique de la guerre menée contre l'Irak.

J'ai personnellement découvert qu'il ne peut en être ainsi, après avoir rencontré Christopher Caldwell, aux premiers jours de juin 2002. (Dans l'article où il rend compte de notre entrevue, il m'attribue « brio et courage » pour *La Maladie de l'Islam – Le Seuil*, 2002 – mais il m'assimile aussi à l'ingénu qui défend un « Islam rêvé » démenti par « l'Islam réel » : c'est comme si l'Islam de la possibilité solidaire était à ses yeux une utopie irréductible à la fatalité intégriste. L'occultation d'une telle nuance oblige à assimiler l'Islam à l'islamisme, à le renvoyer sans autre virtualité à cette part inintégrable qui, en dernier recours, n'entend que le discours de la guerre [6] .) Après une heure d'entretien, je dis à mon interlocuteur que je suis surpris par la mésinterprétation américaine du 11 septembre, telle qu'elle apparaît dans la conduite partielle et injuste du conflit israélo-palestinien (nous venons de vivre le cauchemar de Jénine). C'est alors qu'il se fâche et me répond que le soutien absolu des États-Unis à la politique actuelle d'Israël n'est pas négociable. Face à un tel refus de dialogue, notre conversation s'arrête d'une manière abrupte. Lorsque l'on sait que Christopher Caldwell est un des bras qui entoure Bill Kristol, le fondateur du *Weekly Standard*, porte-voix quasi officiel du néo-conservatisme, on saisit le fanatisme aveuglant cette tendance idéologique qui s'est installée au Pentagone et à la Maison-Blanche. D'ailleurs, c'est Christopher Caldwell, en tant que responsable du dossier français dans le milieu néo-conservateur, qui a mené la polémique suscitée par l'opposition française à la guerre contre l'Irak, campagne d'un goût douteux qui l'a conduit à proposer une recomposition inepte de La Marseillaise.

Comment déceler quelque positivité future suscitée par la guerre que mènent en ces heures Anglais et Américains en Irak ? Je le répète : aucun gage n'a été donné pour croire que cette guerre a pour but la libération du peuple irakien de la dictature qu'il subit depuis des lustres et surtout de l'avènement de la démocratie en Mésopotamie. Nous avons montré dans la précédente chronique comment une telle invocation constitue un masque qui cache le vrai dessein révélé à travers les documents écrits par les néo-conservateurs. En vérité ce à quoi nous assistons montre l'action d'une force partisane, hégémonique qu'aveugle une croyance idéologique aggravée par le fanatisme qu'instaure la revivification de la référence religieuse par celui-là même qui incarne l'autorité suprême en Amérique. Au lieu de vivre une violence destinée à apporter l'idée neuve (la démocratie) dont ont besoin les États et les peuples du Proche-Orient, nous vivons l'effet d'une violence qui ravivera le pire de l'Islam. C'est comme si l'arrogance et la morgue du fondamentalisme néo-conservateur étaient destinées à nourrir par l'intolérable violence de leurs armes la funeste terreur de l'intégrisme islamiste. Violence des armes qu'attise la manière « pornographique » dont rendent compte les images diffusées

par les télévisions satellitaires arabiques, nouvelles venues dans la sémiographie qui ne lésinent pas sur les effets de zoom et de gros plans, s'attardant d'une indécente manière sur les corps sanglants et mutilés des innocents morts ou blessés, défigurés à jamais, façon de filmer appelant d'urgence à l'élaboration d'une charte éthique encadrant l'iconographie de l'information en temps de conflit armé.

La guerre actuelle n'est pas assimilable à celle du Napoléon admiré par Hegel. Pour sûr elle ne divise pas l'Islam pour l'inciter à conjurer ses démons et à combattre ses fantasmes. J'ai peur qu'elle ne le conduise à se rassembler autour d'une haine anti-occidentale dans un réflexe hystérique destiné à entretenir le malentendu et le moins bien venu.

### Chronique III

Damas, 3 avril 2003

Dans *le Temps retrouvé*, la guerre de 14-18 s'introduit constamment dans la fiction. À la fois comme déroulement qui concerne les personnages (Robert de Saint-Loup, l'époux de Gilberte y a laissé sa vie) et comme sujet de discussion entre le narrateur et ses amis sur la science ou l'art des batailles, sur le rapport entre stratégie et politique, culture et guerre, destruction et art, sur le patriotisme ou la philoxénie en temps d'hostilités, sur la manière avec laquelle critiques et journalistes rapportent les faits d'armes sans se soucier des analyses qui conduisent à des prédictions que l'événement dément, ce qui n'apporte pas repentance à leurs auteurs, à qui Proust accorde la circonstance de « l'oubli sincère » (cette dernière remarque semble être la constante qui anime les chroniqueurs puisqu'elle se vérifie aussi dans le présent conflit). Lors d'une des séquences évoquées dans le dernier volet de *la Recherche*, il me vient à l'esprit que Proust fait une incursion en Mésopotamie comme théâtre de guerre [7] . Et il situe ce lieu parmi ceux où le temps se fige en une « stagnation du passé qui [...], par une sorte de pesanteur spécifique, s'immobilise indéfiniment, si bien qu'on peut le retrouver tel quel. » Ne voit-il pas dans les manœuvres des Anglais sur les bords du Tigre et de l'Euphrate, en leur flux et reflux, une similitude avec la retraite de Xénophon ?

Et, en suivant une oblique digressive, Susan Sontag, dans son dernier livre de photographie [8] , m'apprend un fait (fort connu des historiens) où je reconnais la persistance et la répétition des expériences sur le théâtre des opérations qu'est la Mésopotamie. Je vois dans cet espace une histoire têtue et qui revient. C'est comme si certains lieux recelaient une mémoire qui les prédisposerait à subir le même type d'expérience jusque dans la destruction. Comme en 1924, comme en 1991, l'Irak dans la guerre de 2003 constituera un champ d'expérimentation pour la technologie qui change les armes et, par conséquence, la manière de combattre. L'écrivain américaine évoque le pilote anglais, commandant de la RAF, s'émerveillant en 1924 de constater sous son envol de trois mille mètres la transformation des bourgs séditieux en amas de poussière : après la déflagration des quatre ou cinq bombes qu'il vient de lâcher, « le tiers de leur population est tué ». C'était notamment en Irak que furent testés les bombardements aériens de sites peuplés. Et, une vingtaine d'années après, le même pilote anglais aura dirigé, selon le même procédé, en février 1945, l'anéantissement de plus de cent mille civils à Dresde dont la calcination n'était pas nécessaire à la victoire.

Étrangement, l'incident de Sontag croise la remarque de Proust qui ouvre le passage conduisant à la mention de l'épisode mésopotamien. Les avions y sont mentionnés comme une invention qui métamorphose la guerre ; Gilberte le rappelle en rapportant l'heureuse expression de son défunt époux : « Il faut que chaque armée soit un Argus aux cent yeux [9] », ce à quoi répond le narrateur : « [...], à la bataille de la Somme, [...] on a commencé par aveugler l'ennemi en lui crevant les yeux, en détruisant ses avions et ses ballons captifs. » Depuis lors, le champ du regard militaire s'est amplement élargi lorsque furent ajoutés aux avions satellites et missiles. Cette multiplication des yeux s'est faite dans l'affinement de la saisie et la haute précision de l'observation. (Comment Saddam a-t-il eu la

folie d'accepter l'affrontement avec l'Amérique en sachant non seulement qu'il ne disposait pas d'une armée qui « soit un Argus aux cent yeux » mais encore qu'il n'avait aucune chance d'« aveugler l'ennemi en lui crevant les yeux » ?)

Et qui se souvient du nom des deux généraux anglais que, un paragraphe après, cite Proust à propos du siège de Kout-al-Amara, événement qui impressionna le narrateur lorsqu'il vit ressurgir à côté de Bagdad le nom de Bassorah, deux villes qui resteront dans les mémoires tant qu'elles circuleront à travers les imaginations des lecteurs voyageant avec *les Mille et Une Nuits* : Sindbad le Marin ne remonte-t-il pas vers le Bagdad d'Harun al-Rashid, après être revenu épuisé de ses aventures ? Et une fois lassé de l'indolence et du relâchement qu'offre la cité des Califes, n'est-il pas emporté par le désir de balloter son corps sur les flots l'amenant de nouveau à Bassorah pour charger ses navires avant d'embarquer vers des destinations que contrarieront les vents pour notre joie de lecteurs ravivée par l'étendue que prendra notre cartographie du merveilleux ? Pour les précipiter dans le même oubli qui ensevelit les généraux anglais ayant mené les opérations irakiennes de 1914, j'omettrai le nom des généraux américains qui conduisent au moment où j'écris l'expérimentation de leurs armes nouvelles, transformant leurs fantassins en Martiens débarquant chez un peuple dont les gestes restent soumis à un habitus antique. Je m'efforce d'effacer de ma mémoire le nom de ces metteurs en scène d'un combat si inégal qu'il est impropre de désigner par le mot guerre.

Dans l'écho de l'expédition américaine, j'ajouterai aux noms de Bagdad et de Bassorah, ceux de Karkh et de Roussafa, de Shamiya et de Rashidiya, de Najaf et Kerbala, de Mossoul, Wasit, Samarra... Chacun de ces noms suscite dans la mémoire de tout familier de l'histoire, des arts et lettres arabes tant d'épisodes et d'actes de langage à travers lesquels défile une galerie de princes, de vizirs, de saints personnages, de révoltés, de meneurs d'hommes, de rebelles, et autres mécènes, poètes, polygraphes, soufis, hérésiarques, peintres, miniaturistes, calligraphes, chanteuses, musiciennes, traducteurs, astronomes, médecins, géomètres, algébristes, botanistes, agronomes, grammairiens, linguistes, poéticiens, lexicographes, folkloristes, créant des œuvres scientifiques ou poétiques, inspirées, parfois libertines, produits d'esprits souvent sceptiques et libres, peuplant des salons littéraires, des séances savantes, voix prestigieuses alimentant des discussions doctrinales, des controverses dogmatiques, des disputes théologiques, des procès précédés d'instructions inquisitoriales (où les arguments métaphysiques croisent les considérations politiques), des joutes oratoires, des accouchements socratiques, des scènes bachiques, des drames doloristes (qui, chez les chi'ites, commémorent le sacrifice fondateur sacralisé par analogie de la Passion christique). Ce temps arabe de la Mésopotamie appartient à « cette stagnation du passé » signalant l'éternité du lieu que nourrissent d'autres vestiges bien antérieurs remontant loin dans le décompte des millénaires (de l'épopée de *Gilgamesh* au mythe d'Abraham en passant par le code d'Hammourabi).

Et ce sont ceux qui sont censés être les dépositaires de cette mémoire qui se trouvent confrontés aux innovations technologiques capables des destructions les plus effectives. Comment en est-on arrivé à ce conflit mortel entre l'ancien le plus immémorial et le neuf qui, par la médiation de la Technique, met une distance commode entre l'instrument qui vise à anéantir et l'être humain qui a été formé pour en faire usage ? C'est comme si la pointe de la Technique s'était affranchie du nécessaire entretien avec les morts pour choisir son théâtre d'expérimentation sur la scène de toutes les origines (en attendant que soit mise en abîme l'invention de l'écriture et des archives d'État par Sumer).

Et, dans ce théâtre des origines que célèbre Proust à travers l'impérissable jouvence des *Mille et Une Nuits*, l'oubli guette à son tour, l'oubli et la palinodie, car bien des êtres énergiques appartenant à cet espace refusent, au nom de la conformité à la lettre divine, de s'identifier aux contes arabes que des fanatiques parmi eux destinent au bûcher purificateur. Sans parler de la mésinterprétation de la notion de *jahiliyya*, cette accusation d'ignorance qui concerne seulement les païens d'avant l'Islam, fustigés comme « ignares » quant au dogme unitariste, monothéiste et que les intégristes élargissent, en leur pauvre mais virulente polémique, vers toute création humaine non éclairée par la grâce de la révélation divine, de préférence dans sa version rectificatrice et ultime. Par cette lecture réductrice de la notion de *jahiliyya*, les sujets d'Islam changent d'état : au départ, jusque dans leur nescience, ils

avaient la conscience d'appartenir à une grande chose qui puise sa grandeur dans l'assimilation de toutes les pertinences qui ont été créées par les communautés qui les ont précédés (et, pour eux assimilation ne valait pas abolition) ; maintenant ils limitent leur champ utile à l'espace étroit qu'autorise l'obédience de la lettre coranique. Tout le reste est abrogé ; que ce soit les belles antériorités qui trouvent toutes les origines, guettant dans le patient labeur de la recherche une autre origine à l'origine ; ou les œuvres qui, au sein de l'Islam, comme *les Mille et Une Nuits*, ont rusé pour préserver la dynamique vitale face à une loi divine qui échappe difficilement au contexte fruste de son apparition. En luttant contre les produits de la *jahiliyya* et de ce qu'ils pensent être ses effets récurrents et régressifs, actualisables à tout moment et particulièrement dans notre siècle, les intégristes finissent par instaurer chez leurs suppôts et affidés un véritable état d'ignorance qu'aucune cure ne répare.

Tel est le monde étrange dans lequel nous vivons. L'inquiétude me ronge lorsque je vois l'Américain, homme neuf, agir en jouant de ses inventions sur des corps exposés et démunis ; il mène à sa destination destructrice le dernier avatar de la Technique malgré la conscience qui est supposée l'éclairer et qui lui rappelle que cette guerre est d'un genre nouveau, celui du discernement extrême l'obligeant à distinguer entre un peuple dont il cherche la libération et un régime dont il veut l'effondrement. Aussi est-il plus urgent que de coutume de déplorer les victimes innocentes. Mais, en appréciant l'écart spectaculaire entre les deux belligérants, je finis par trouver fallacieuse la distinction entre la mort regrettable des civils et la mort légitime des militaires et des militants ba'athistes en conformité avec l'intention politique de cette guerre. Et mon inquiétude augmente lorsque je constate que des peuples très anciens venus à l'Islam sont atteints d'une amnésie qui les prive d'être les vifs dépositaires des antiquités que recèle leur territoire, sans pour autant parvenir à l'invention contemporaine qui les aurait réconciliés avec le siècle afin de maîtriser la science et le savoir-faire qui les auraient rendus aptes à se défendre contre le péril auquel les exposent la Technique et ses mutations perpétuelles.

#### Chronique IV

Beyrouth, 10 avril 2003

Nous ne pouvons que nous réjouir de la chute d'un dictateur. Mais ce qui surprend, c'est la facilité avec laquelle le système du dictateur se défait alors que, lorsqu'il était en place (et jusqu'à la veille de son renversement), il terrorisait et semblait inamovible, tant il fonctionnait à la perfection et recrutait d'agents zélés pour contribuer à son triomphe. Les dernières images qui nous sont parvenues des effigies arrachées, effondrées, brûlées, brisées, lacérées, maculées, malmenées, recevant coups de semelle et crachats, intègrent la figure de Saddam dans le répertoire des dictateurs destitués et profanés parmi lesquels se distinguent Mussolini et Ceaușescu. Nous assistons en de telles scènes à un cérémonial qui doit avoir la vertu d'être propitiatoire. C'est un acte qui ressemble à la destitution et à la destruction des idoles. Acte symbolique qui transforme en tas de ferraille (ou en amas de cendres) l'image à laquelle on vouait un culte, qui constituait un objet d'adoration.

Je ne peux m'empêcher d'être fasciné par le constat a posteriori de la fragilité que comporte la tyrannie de l'Un, de laquelle procède la dictature. Elle se révèle manifeste au moment de sa destitution : le voilà visible dans sa misère celui-là même qui incarnait l'Un et qui, une heure avant sa fin, restait enveloppé par le mystère d'une aura qui, aux yeux de ses sujets, en sacralisait l'image et le corps. Au-delà de la minorité qui n'a jamais dévié de sa croyance, minorité divisée entre partisans et opposants irrédentistes du dictateur, au-delà de cette minorité, la plupart de ceux qui bafouent aujourd'hui les images du dictateur étaient ceux-là mêmes qui communiaient à son culte.

Un des mystères de l'humain réside dans cette étrange adhésion de la multitude à la gloire d'un seul, à la soumission à son autorité. L'efficacité d'une dictature se repère tout autant dans la terreur qu'elle instaure que dans le consentement que La Boétie appelle *servitude*

*volontaire* [10] . Et c'est cette disposition de l'humain qui a conduit l'ami de Montaigne à écrire son traité, œuvre dont la thèse apparaît à chaque page d'une composition qui demeure par ailleurs confuse. Il s'avère que la tyrannie d'un seul ne peut réussir sans son acceptation active par le très grand nombre. En révélant une telle promptitude à se nouer à l'Un pour son propre asservissement, l'analyse de La Boétie convie à éveiller le sentiment qui contrarie l'hégémonie de l'Un tout autant sur soi que sur les autres. Une telle conclusion a conduit la rumeur à diffuser un titre concurrent au *Traité de la servitude volontaire* qui fut surnommé le *Contr'Un* (et que Montaigne pensait intégrer dans ses *Essais*, avant de décider de l'écarter et de mettre à sa place les poèmes afin de signaler la présence de l'ami dans son œuvre). Nous savons aussi que le traité de La Boétie a été lu et commenté en milieu psychanalytique tant la servitude volontaire détermine les relations intersubjectives. Et c'est comme psychanalyste et comme Égyptien que Moustafa Safouan l'a traduit en arabe, espérant ainsi apporter remède à l'âme des siens psychiquement et politiquement atteinte par le syndrome boétien. Reste à s'interroger sur le peu d'écho qu'a rencontré cette traduction auprès des locuteurs de langue arabe, non encore, en leur majorité, éveillés à l'intériorisation de la pensée critique, préalable à la transformation psychique et politique, qui vous délie du consentement à la servitude, où plongent les racines des dictatures et de l'intégrisme.

La conscience politique nous prémunit contre une telle disposition et sollicite notre vigilance pour n'avoir pas à y succomber. Certes l'autorité politique a besoin d'être incarnée. Et même dans les démocraties les mieux établies, ce besoin d'incarnation se ressent. Dans les républiques et les démocraties de type présidentiel, celles qui ignorent la délégation à un chancelier ou à un premier ministre d'une part du pouvoir qui divise et réoriente l'exécutif, un reste de l'incarnation de l'autorité par un seul demeure. C'est le cas de la V<sup>e</sup> République lorsqu'elle n'est pas tempérée par la cohabitation. C'est le cas aussi du système américain où l'image du président transfigure l'homme médiocre ou même idiot par l'aura que lui accorde la fonction. Dans de telles structures, non seulement se révèlent des vestiges où se reconnaissent les fondements théologico-politiques (tels qu'ils ont été analysés par Carl Schmitt [11] ), mais encore quelque rémanence qui sacralise le corps politique y est prégnante [12] . Curieusement, la remontée de l'empreinte monarchique est le plus perceptible à travers les figures qui incarnent l'exécutif dans les deux systèmes qui ont fondé leur modernité politique sur les ruptures les plus radicales : l'Amérique n'a-t-elle pas déclaré son indépendance et construit sa république dans une polémique anti-royale des plus virulentes ? La France n'a-t-elle pas ouvert la voie de sa métamorphose politique sur une Révolution suivie d'un régicide ? Peut-être, par paradoxe, la marque de la rémanence est-elle inversement proportionnelle à la virulence de la rupture. En tel phénomène peut être identifiée une des ruses de l'inconscient dans l'histoire et en politique. Ainsi, au-delà des ruptures qui décident de la fondation politique moderne, un réseau de traces émanant de structures révolues continuent d'agir sur le corps politique et l'iconographie qui le met en scène [13] .

Lorsque l'incarnation du politique se réserve, est différée, suspendue, lorsque la place où elle se réalise se trouve vacante, un état d'orphelinage s'instaure. Il est possible qu'un tel état soit vécu comme une étrangeté que ne supportent pas les inassouvis. Alors leur désir implicite de surmonter l'horreur du vide sera relayé par la bruyante voix de la multitude réclamant le rétablissement de l'image qui manque. D'évidence, l'Irak vivra ce temps de vacance et sa multitude sera amenée à appeler à la refondation de l'Un dans sa sacralisation. Cependant, les sujets qui peuplent la Mésopotamie ont-ils les moyens d'exaucer l'espoir de substituer la démocratie à la tyrannie dans leur reconstitution sacralisante de l'Un ?

La distinction entre les deux structures est patente. Elle est relevable depuis l'Antiquité. Nous cheminons en sa compagnie dans une des premières tragédies qui nous soit parvenue, dans *les Perses* d'Eschyle. Ce qui caractérise le tyran, c'est qu'il n'est pas redevable de ses actes, aucun compte ne lui est demandé lorsqu'il conduit au désastre la communauté dont il est le chef. Xerxès continuera d'être Roi des rois malgré la catastrophe de Salamine ; après la calamiteuse défaite, il retrouvera son trône à Suse. Alors que, par contraste, la victoire athénienne n'est pas personnalisée ; le nom du sauveur d'Athènes, Thémistocle, n'est pas mentionné ; si, a contrario, il avait été à l'origine de quelque mal, il aurait sans doute connu la destitution. Car en démocratie, l'homme politique est jugé davantage selon ses échecs. Nous décelons dans cette tragédie hautement politique une autre distinction entre tyrannie et démocratie. Tyrannie est rendue aisée à cause de la soumission consentie par la multitude

à l'Un (en ce point l'ombre de La Boétie croise le spectre d'Eschyle). Démocratie extrait sa règle dans la vigilance du peuple qui n'accepte pas le joug entravant ses membres et le manifeste par l'acte de rébellion.

Or, le peuple d'Irak n'a pas connu un tel acte de révolte par sa propre initiative. La violente intervention étrangère, l'action du tiers peut-elle éveiller ce peuple à la vigilance démocratique ? Ou serait-on amené à le voir errer de la dictature à l'anarchie et à la guerre civile pour retourner à la dictature ? Le cas de l'Irak est extrême. Or il appartient à un espace, l'Islam, le monde arabe, dont la quasi-intégralité des régimes illustre l'ultime expression du despotisme. La conjoncture que nous vivons nous invite à méditer sur le cas des dictatures ordinaires qui sont le lot le mieux partagé sous de telles latitudes. Ne sommes-nous pas en situation propice pour enclencher le processus qui nous amènera à désertir l'état despotique pour advenir à l'état démocratique ? N'est-il pas probant de saisir l'opportunité qu'offre l'actualité irakienne pour fouiller en nous afin de procéder à l'avènement des réformes nécessaires qui nous éloigneront de cette intolérable alternative paralysant les volontés politiques coincées entre dictatures militaires laïques et velléités totalitaires de l'intégrisme islamiste ?

En ces jours, même les dictatures les moins délétères tremblent en considérant l'audace de l'intervention étrangère, dont la virulence demeure à nos yeux suspecte, car on aurait pu se débarrasser de Saddam à bien moindres frais, tant le pays était exsangue, atteint d'une entropie engendrée par les destructions de 1991, par l'embargo qui dure depuis douze ans, par l'absence des armes prohibées (dont la supposée existence cachée a contribué à instruire le *casus belli*). L'avenir nous dira si ce que nous avons révélé ci-dessus (dans *Chroniques I* et *II*) est la stricte vérité ou si, malgré notre vigilance, nous n'avons pas cessé de partager la *doxa*, l'opinion commune, les stéréotypes qui obscurcissent et troublent le regard que portent les Arabes sur eux-mêmes et sur le monde. Pour l'heure, et malgré les problèmes politiques et éthiques que soulève cette intervention américaine sur les terres qui s'étendent entre les deux fleuves, réjouissons-nous de la fin d'une dictature qu'on eût préféré voir succomber sous les coups des sujets qui en subissaient l'affront. Mais ce souhait demeurera vœu pieux tant que de tels sujets n'auront pas agi sur eux-mêmes par une quête métaphysique plus persévérante, par une introspection plus scrupuleuse, pour extirper de leur dedans l'état de servitude volontaire, condition sans laquelle il leur serait impossible de naître à l'être politique que procure la jouissance du pacte démocratique.

## Chronique V

Bosra                      du                      Hauran                      (frontière                      syro-jordanienne)  
14 avril 2003

Maintenant que toutes les villes d'Irak sont soumises et que la guerre va vers sa fin, que constatons-nous ? Certes, avec la disparition de la dictature, le premier objectif déclaré de cette guerre est atteint pratiquement dans les délais annoncés. Mais c'est à présent que pour les vainqueurs les problèmes commencent. Dans des villes enlevées à l'autorité d'un État dissous et en tenant compte des frustrations accumulées, il est peut-être dans l'ordre des choses de voir la multitude se défouler par le vol, le pillage, les rapines. De toutes les séquences diffusées, je n'en retiendrai que deux pour exprimer mon indignation face au désordre et au vandalisme qui ont ajouté des stigmates à des cités déjà meurtries. D'abord l'image du chaos est scandaleusement illustrée par les gazelles lâchées de leur réclusion aulique, manquant à chaque pas de briser leurs sabots fragiles sur l'asphalte, suivies par l'étalon pur-sang à la robe noire lustrée, sorti de son écurie, s'adaptant à sa nouvelle condition sans déroger à son élégance, cédant aux mains de gueux dépenaillés qui nouèrent sa bride à la grille d'une camionnette rouillée, lui imposant la vitesse mécanique, au risque d'attenter à son intégrité, l'imaginant déchoir en bête de trait ou pourquoi pas sur l'étal de quelque boucherie. Ensuite les dégâts que provoque l'invasion barbare s'identifient à travers l'incendie de la Bibliothèque et la dévastation du Musée : la perte de plus de dix mille manuscrits (dont un rare des *Mille et Une Nuits*), le dommage porté à autant de vestiges archéologiques font remonter à la surface de la mémoire les trésors à jamais perdus pendant

le sac de Bagdad par les Mongols (en 1258).

Même si les participants au saccage ne sont autres que les natifs du lieu, même si les forces étrangères sont alliées à d'autres forces originaires du pays, même si leur présence est réclamée et légitimée par des voix locales, il reste qu'avec les livres brûlés et les pièces d'art dérobées ou brisées la responsabilité des envahisseurs est engagée. Ils ont laissé faire à l'instar des soldats israéliens à Sabra et Chatila. (Ainsi les alliés et amis Sharon et Bush ont à leur passif la responsabilité d'un crime commis par des tiers sur un site soumis à l'autorité de troupes sous leur commandement ; un tel crime est égal en intensité quand même il changerait de nature : l'un n'avait-il pas été concrétisé dans le massacre d'êtres humains dont les cadavres furent marqués par le plaisir de défigurer et d'amputer ? l'autre ne conduit-il pas au saccage des produits du symbolique mené dans la jubilation par une foule vengeresse dont on ignore si ses méfaits étaient spontanés ou orientés ?) De tels envahisseurs ont révélé leurs priorités en s'étant empressés de protéger au sud et au nord les puits de pétrole et à Bagdad le ministère chargé de leur fonctionnement et gestion, abandonnant à la populace ou à des hommes de main les institutions où étaient conservés les faits de l'art. J'insinue par cette dernière remarque qu'un indice a été relevé pour mettre en doute la spontanéité de tels saccages et pour rendre légitime l'invocation de nervis : c'est que les représentations diplomatiques ou internationales qui ont été visées par les pilliers sont l'ambassade d'Allemagne, le Centre culturel français, le siège des inspecteurs de l'ONU, trois lieux appartenant aux trois entités qui ont constitué un obstacle sur la voie de la guerre américaine.

Cet envahisseur s'assimile au libérateur ; de notre critique, il n'a cure tant il agit avec l'arrogance et la certitude de celui qui dispose d'une puissance heureuse et victorieuse. Son entêtement ne m'empêche pas d'affirmer qu'à travers la priorité assignée au maintien de l'ordre, je suis forcé de reconnaître un signe supplémentaire où se révèle le dessein non avoué de l'expédition d'Irak telle qu'elle a été pensée et programmée par les idéologues néo-conservateurs qui ont élu en Bush l'exécutant rêvé de leur projet. S'ils agissaient, comme ils le clament, contre la barbarie et pour la civilisation, jamais ils n'auraient laissé lettre morte la protection réclamée par les responsables des lieux où sont conservées les pièces d'un patrimoine qui n'appartient pas au seul Irak mais à l'humanité entière.

Par l'évolution des événements, nous constatons que la politique est une scène où le pire est à craindre. Non seulement tout progrès dans la résolution des conflits peut être mis en cause, mais encore aucun acquis n'est définitif, même celui qui semble le mieux établi. Le reflux peut emporter ce qu'a apporté le flux. La régression guette. La vigilance doit être de tous les instants, et il ne suffit pas de se saisir des circonstances favorables pour transformer en réalité la virtualité qui luit à l'horizon. Qui aurait cru que ce qui s'offrait au temps de Rabin et de Clinton serait un jour enseveli et correspondrait à un paradis perdu ?

Pourtant les chroniqueurs américains partisans de la guerre appellent à la modération, les uns réclament l'humilité dans la victoire afin d'en venir au plus vite à la construction de l'utopie démocratique [14] , les autres espèrent gagner la confiance du peuple irakien en lui épargnant les scènes de l'humiliation observées dès les premiers jours d'avril à Oum Qasr au moment de la distribution des vivres à une population dont le manque avait dissous la dignité [15] . On a le sentiment que ces hommes qui font les opinions souhaitent que leurs représentants politiques et leurs militaires soient à la hauteur de la fameuse formule qu'avait adressée l'Athénien à son protagoniste spartiate : « Frappe, puis écoute. » Mais les propos qui nous proviennent de Washington ne sont pas prêts d'honorer une demande aussi minimale. Par leur extrémisme, ils désespèrent les volontés qui leur sont le plus favorables. Je suis enclin à croire que pour eux le dialogue n'est souhaitable qu'à condition que l'interlocuteur disparaisse à lui-même, situation qui ôte à la conversation sa civilité, à la négociation son but, c'est-à-dire la recherche du compromis et l'avancée, ne fût-ce que d'un pouce, vers la position du contradicteur. « Soumets-toi ou je te démetts », telle semble être la nouvelle devise américaine dans sa manière de traiter avec les autres.

Mais je ne découvrirai pas ma boule de cristal du tissu qui l'enveloppe pour avoir à prédire l'avenir. Je n'attendrai pas de voir la Syrie à son tour envahie pour savoir que le désastre arabe est déjà accompli. La destruction de l'Irak n'en est pas le résultat mais la raison, pas la

conséquence mais la cause. Un tel désastre ne se caractérise pas seulement par la défaite des variantes idéologiques de l'arabisme (qui n'en finit pas d'agoniser depuis la défaite de juin 1967). Il est perceptible à travers la situation catastrophique du présent arabe que reflète le rapport du Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD) publié en 2002 et dont le caractère irréfutable provient du fait que ses enquêteurs et rédacteurs sont des spécialistes originaires des pays concernés. De ce document je ne retiens que deux chiffres qui ont l'éclat de l'emblème pour apprécier l'état économique et culturel de cette étendue du globe en nous épargnant la prolixité des experts. Sachez que le PNB couvrant l'intégralité des contrées arabes (y compris celles des pétrodollars) pèse moins que celui de l'Espagne. Et que le nombre de traductions publiées chaque année en langue arabe (échangées entre trois cents millions de locuteurs) est inférieur à celui de la Lituanie qui compte à peine un million et demi d'habitants [16]. C'est à de telles vérités qu'il convient de revenir pour expliquer le désarroi et l'impuissance des foules arabes qui ont vécu une illusion de plus, scandaleusement entretenue par un discours médiatique assimilant la réalité au désir et ayant créé la fiction d'une résistance irakienne efficiente qui fit se lever des énergies appelant au combat et mobilisant des volontaires venus pour leur malheur à Bagdad de Tunisie, du Maroc, d'Égypte, de Syrie et d'autres lieux

Au-delà du chaos, nous ne verrons pas de sitôt émerger un Irak promis à des noces démocratiques. Déjà l'assassinat politique est en train de faire glisser le pays vers la guerre civile. Bientôt, nous verrons les Américains se désintéresser du sort d'un Irak bien plus compliqué que prévu dans sa gestion quotidienne, rébarbative, peu stimulante, qui n'incite pas au mirage des utopies. Mais un effort sera fourni pour sauver les apparences. Il y aura un gouvernement allié qui facilitera la tâche du protectorat américain. Comme au Koweït, comme dans les Émirats, comme en Arabie. Les zones de production pétrolière seront « militairement protégées et sécurisées », comme on dit. Et le rapport de force régional très largement favorable à Israël sera conforté pour des décennies. Cette situation ne confirme qu'une seule certitude : nous entrons dans l'ère de la souveraineté limitée et dans la mise en place de nouvelles formes de protectorats adaptées à une mondialisation qu'il nous incombe de ne pas abandonner à la seule décision américaine. Face à un contexte aussi frustrant, je ne vois pas vers quelle cause le sentiment de révolte sera orienté sinon vers les visées du terrorisme islamiste, qui cueillera dans l'interventionnisme américain bafouant la justice son argument décisif.

## **Chronique VI**

Damas, 15 avril 2003

Suite au déroulement de cette guerre, plus que jamais le monde, et particulièrement l'Islam et les pays arabes, gagneront à bénéficier de ce que j'ai appelé, lors de récentes prises de parole, la nuance européenne. Celle-ci s'explique par l'histoire des soixante dernières années et dépasse la conjoncture de l'opposition franco-allemande aux menées américaines en Irak, opposition qui pourrait être perçue comme étant l'une de ses manifestations. Telle nuance va au-delà des deux arguments principaux qui ont été avancés pour étoffer le plaidoyer accompagnant cette opposition. D'une part, les défenseurs de la position franco-allemande remontent jusqu'au traité de Westphalie (1648) pour rappeler le recours à la concertation et au principe qui prône l'équilibre des puissances conduisant au refus de l'unilatéralisme dans le traitement des crises supranationales. D'autre part, ils se sont appuyés sur le devoir de ne pas occulter la référence au droit international lorsqu'une situation oblige à intervenir dans les affaires d'un pays tiers, refusant tout autant la notion d'État voyou que le concept de guerre préventive ; certains allèrent jusqu'à démontrer philosophiquement que c'est peut-être l'inventeur de l'expression « État voyou » qui est l'État voyou par excellence [17] ; d'autres rappelèrent à nos mémoires le souvenir de la réfutation dans le sénat romain de la légitimité que comporterait l'idée de guerre préventive proposée par Scipion pour détruire Carthage [18]

La nuance européenne dont je voudrais éclairer la genèse déborde ces arguments qui, pour circonstanciels qu'ils soient, ne perdent pas de leur pertinence. Afin de déterminer les deux

étapes qui ont participé à l'apparition de cette nuance, je solliciterai deux textes percutants dans leur brièveté, prémonitoires, œuvres de deux prophètes de la raison, dont les prédictions, qui furent vérifiées par les faits, s'avèrent bien plus clairvoyantes que les annonces des visionnaires vaticinant que la mystique nous a rendus familiers par le don d'une authentique proximité poétique nécessaire à l'être, loin du politique.

À la fin de sa conférence *Qu'est-ce qu'une nation ?* [19], Renan ramasse en un paragraphe de quelques lignes le futur européen dans le siècle à venir ; il dit que le vieux continent connaîtra au XX<sup>e</sup> siècle les guerres les plus meurtrières pour finir par se confédérer. Et dans un article publié en octobre 1943, deux mois avant sa mort, Simone Weil [20] exhorte les Européens à tempérer l'hégémonie américaine (dont elle prédisait l'avènement après l'effondrement nazi qui était aussi pour elle inéluctable) en canalisant la tension des deux polarités qui régissent le destin du monde et qu'ils sont seuls à maîtriser. Il s'agit des deux duos d'opposition que constituent l'ancien et le neuf d'une part, l'Orient et l'Occident d'autre part. Tout en se sentant profondément enraciné dans la Grèce antique, et bien avant elle, dans Sumer ou l'Égypte ancienne, l'Européen n'est pas pour autant conservateur ou passéiste, il reste l'aventurier capable de découvertes nouvelles, inventeur dans les domaines de l'esprit et de la forme ; et, au-delà de l'érudition qu'il a accumulée sur l'Orient, il sait, sans s'aliéner sa liberté, que dans cet espace résident ses origines spirituelles.

Après les deux terribles guerres mondiales, il a fallu attendre les années 1950 pour que les Européens décident de se constituer en communauté économique, premier jalon d'un processus dont le déroulement continue sous nos yeux pour confirmer en plénitude et sur ses deux versants le sens de la prédiction formulée par Renan soixante-dix ans plus tôt. Et, depuis 1945, l'Europe, en abolissant la guerre de son théâtre, a vu s'éclore un homme neuf, marqué par la paix et le regard critique qu'il projette sur sa propre histoire. Au début du siècle que nous venons d'entamer, cet homme-là semble enfin pouvoir réaliser le programme qui lui était assigné voilà soixante années par Simone Weil. Il est aussi en mesure de concilier les principes qu'il a inventés (« les lumières ») avec le fait qu'il produit en tant qu'acteur sur la scène du monde. Je le débusque dans un état où il peut réduire sinon annuler l'écart entre sa croyance et ses actes. Le dépassement du défaut historique qui lui fut tant reproché (surtout à l'époque coloniale) restaurerait l'universalité de son invention dont pourraient tirer plus grand avantage les diverses entités non européennes, parmi lesquelles je situe en premier l'Islam. (Je bâtis, au reste, sur un tel site ma demeure d'Arabe européen). Et, dans cette perspective, je verrais volontiers se scinder la promesse occidentale qui se diviserait entre la dominante américaine (finalement régressive car elle nous ramène vers le péché dont l'Europe est absoute) et la nuance européenne (porteuse d'une vérité non encore éprouvée par l'histoire).

À partir de ces distinctions, il est possible d'interpréter les oppositions qui se sont manifestées pendant la crise, puis durant la guerre irakienne. Il est un premier exemple que ravive l'actualité immédiate et à travers lequel la nuance européenne se reconnaîtra selon au moins l'une des deux prérogatives dont je viens de fixer l'inventaire : dans l'ancien de Mésopotamie, l'Européen identifie une part de lui-même avec laquelle il continue de s'entretenir : aussi ne peut-il qu'être choqué par l'atteinte portée à ce qu'il est en droit d'estimer être un patrimoine qu'il a en partage.

Mais il y a un autre exemple qui nous vient du fond du X<sup>e</sup> siècle et qui illustre éloquemment la double trame (ancien/neuf, Orient/Occident) qui tisse la nuance européenne. Je m'empresse de l'évoquer pour ramener la violence au plan symbolique où, par le sentiment tragique, elle régénère l'être et l'éloigne de cette autre forme de violence qu'apporte la guerre et les massacres qu'elle instaure. L'homme européen, notamment français, dispose dans sa langue de livres reconstruisant des expériences exceptionnelles dont la terre d'Irak a été le théâtre. Je pense particulièrement à l'œuvre monumentale qu'a consacrée Louis Massignon à Hallaj, ce mystique d'Orient auquel s'identifie l'homme d'Occident qui en a reconstitué la vie et l'œuvre, l'une et l'autre vouées à l'Absolu jusqu'au sacrifice [21], au point où, par le truchement de l'ardente passion du soufi musulman qui fut supplicié en 922, le chrétien, ami de Claudel, retrouve les voies de sa conversion.

Nul doute qu'une telle référence orientale ancienne intériorisée par l'homme occidental actuel

ne peut que déplorer l'*hubris* qui s'est déchaînée sur le sol recueillant le souvenir des cendres éparpillées du martyr de Bagdad commémoré par un humble cénotaphe dont les rares pèlerins entendent à travers le roucoulement des tourterelles hantant les parages le paradoxe inspiré (la *shat'ha*) qui a conduit leur vénéré au bûcher (*ana al-Haqq*, « Je suis la Vérité Créatrice »). Dans cette expérience de l'excès qui nous vient de l'ancienneté orientale, l'homme d'Occident éprouve ses propres limites en actualisant pour son compte les débords d'extase au risque de confirmer l'artisan moderne du poème dans son engagement vers l'inarticulé et vers l'anarchie sociale. Lors d'une des haltes qui scande cette expérience de la démesure, même la question du mal a été frontalement abordée à travers une conversation avec le diable où le soufi consigne les confidences du Malin sur les raisons de son insoumission face à l'ordre divin accordant privilège à l'homme dans la fiction de la Création. Comment ne pas penser au *Kitab al-Tawasin* [22], à son ardeur blasphématoire, à son autre forme d'*hubris* qui consume le corps pour la gloire de l'apocalypse visionnaire et non pour la destruction d'êtres patients, qui seraient, pour la présente guerre, au nombre de trente mille.

Tel est le résultat des combats qui ont duré trois semaines : des centaines de morts, des milliers de blessés. Face à ce bilan de la force américaine, la nuance européenne se trouve confrontée à la question de la puissance. Dessaisie de la capacité d'agir sur l'événement, elle risque de perdre même le privilège de la violence symbolique, laquelle ne concernerait plus que les gens du retrait (où s'éroderait l'énergie poétique). Telle nuance finirait par devenir lettre morte si elle n'était exprimée que par des mots si persuasifs soient-ils. La chronique du Proche-Orient (du conflit israélo-palestinien à l'actuelle invasion de l'Irak) nous montre l'inefficacité de la nuance européenne sur la réalité politique. Tant que l'Europe se pensera impuissante, il n'en sera pas autrement. N'est-il pas opportun d'éveiller la volonté politique qui décidera d'apporter au vieux et toujours jeune continent les moyens de dissuasion qui coloreront le réel de sa nuance ? Évidemment, en retrouvant la puissance armée, l'Europe peut renouer avec ses anciens démons et exciter un prurit hégémonique qu'aucune morale n'encadrera. Ce risque mérite d'être couru : il remettra à l'épreuve le paradoxe tragique où jusque dans la mort l'humain puise sa survie, son renouvellement, sa régénération.

En décidant de recouvrer la puissance, la nuance européenne deviendrait opérante ; elle ruinerait l'édifice construit par Robert Kagan, attribuant pour longtemps faiblesse à l'Europe, puissance à l'Amérique [23]. Pour sortir du pacifisme angélique dont nous accable le polémiste néo-conservateur, pour avoir à rectifier les propos de Joschka Fischer sur lesquels il s'appuie [24], je dirais que le retour à la puissance accorderait à la nuance européenne la possibilité de rééquilibrer les puissances, non pas pour assouvir le désir hégémonique, mais pour appliquer le droit et la justice et pour apporter la liberté en cohérence avec ses principes, et non plus pour travestir d'un alibi moral un dessein destiné à servir ses intérêts. Alors la nuance européenne pourrait être le juste répondant à la politique américaine telle qu'elle s'est exercée au Proche-Orient, en Irak, en Palestine, ces derniers mois, ces dernières semaines et ces derniers jours.

Alors Sharon ne pourrait plus écarter les initiatives de paix européennes d'un revers de main, suivi d'un haussement d'épaule. Alors serait levée toute ambiguïté quant à la condamnation des dictateurs et à la nécessité d'agir, même militairement, pour mettre fin à leurs méfaits. Ainsi aurait-on pu intervenir par une force plus maîtrisée pour procéder à l'éradication du système installé par Saddam en épargnant au peuple une très grande part de ses morts, en évitant au pays le malheur et la destruction. Par là même, on pourrait exiger le départ d'Arafat et dénoncer en lui un despote encore plus illégitime que les autres despotes de la région puisqu'en lui le despotisme précède la fondation de l'État [25]. Et telle nuance européenne aura le devoir d'être rigoureuse dans les alliances au point qu'en son nom l'on ne puisse coopérer et agir en commun avec des tiers si l'un des contractants contrevient manifestement à ses principes, comme il en est de la Russie disqualifiée par sa guerre coloniale en Tchétchénie.

Par le retour à la puissance, la nuance européenne saura préserver le divers qui peuple le monde lorsqu'il constitue une richesse anthropologique, et agir contre lui dès qu'il s'assimile à une nuisance. Elle pourra prôner le respect de la différence sur le sol symbolique et l'imaginaire, dans le domaine des signes, et être catégorique en ce qui concerne l'unicité et

l'universalité de la référence politique qui est l'État de droit éclairé par les lumières.

Parvenu à ce point de notre parcours, nous verrons que, dans le cas de l'Islam, la stratégie de la relation s'avère on ne peut plus limpide. À l'intérieur comme hors du vieux continent, l'homme européen muni de sa nuance pourra s'adresser en ces termes au musulman : « l'Islam en tant que civilisation, je le fais mien, je l'intériorise : ne sustente-t-il pas une part de mon âme ? En tant que religion, il mérite le respect : par la formation symbolique et imaginaire qu'il accorde à ceux qui y croient, ne produit-il pas des sujets qui peuvent être de loyaux citoyens ? Mais sur le plan politique et juridique, nous croyons à l'universalité de notre système, nous défendrons nos valeurs et nous combattons toute prétendue axiologie concurrente, particulièrement celle que construisent vos intégristes, car l'expérience humaine nous apprend que dès que l'absolu religieux se mêle au droit et à la politique les libertés déchoient. »

Telle serait être l'utopie de la nuance européenne. Comme vous le constatez, elle ne devrait pas rejeter, par principe, le droit d'intervenir dans des pays tiers, au risque de voir se réduire la notion de souveraineté, dont l'amointrissement est, peut-être, inéluctable à cause de la progression que connaît la mondialisation et du vécu objectif qui oriente l'humanité vers une vérité nouvelle de l'espace/temps, fondée sur le dépassement de la notion de frontière et sur la réalité agissante de la politique comme de la poétique de la traversée et de la mêlée que produit l'intense circulation des hommes et des femmes franchissant les barrières des pays et des continents. Ainsi, confrontée à la stratégie américaine, la nuance européenne ne s'exercerait pas sous un autre horizon. Simplement la clarté de son intention la désolidarise de l'ambivalence à travers laquelle se manifeste le révélateur de l'alibi moral derrière le dessein caché. Ce qui la distingue aussi de l'empire outre-atlantique (qui reste néanmoins son allié), c'est qu'en continuant d'avoir le souci d'une grandeur à entretenir, d'un ascendant à faire prévaloir, elle ne prétend plus disposer d'une hégémonie à défendre, à faire durer le plus longtemps qu'il se peut. Elle aura aussi à son avantage le privilège de préserver, en les apprivoisant, les deux moteurs du monde que font actionner les tensions entre l'ancien et le neuf, entre Orient et Occident, polarités que la conscience américaine escamote, à cause de son manque de profondeur historique et de son éloignement géographique.

\* \* \* \* \*

[1] Consultable sur <http://www.newamericancentury.org>

[2] Leo Strauss, « La crise de notre temps » (publié dans sa version originale en 1962), voir sa traduction française dans *Nihilisme et politique*, p. 87, Bibliothèque Rivages, Paris, 2001.

[3] Voir les discours analysés par Tzvetan Todorov dans *Nous et les autres*, Le Seuil, 1989, pp. 290-292.

[4] L'authenticité de cette anecdote a été contestée par un des princes saoudiens dans un courrier paru dans le quotidien de langue arabe publié à Londres *Asharq al-Awsat*. Qu'une telle anecdote ait été inventée ou pas nous importe peu tant elle est significative dans l'argumentation du chroniqueur.

[5] Paul Mantoux, *Les Délibérations du Conseil des Quatre, 24 mars-28 juin 1919*, éd. du CNRS, Paris, 1955. Je remercie Gérard D. Khoury d'avoir attiré mon attention sur ce document.

[6] Christopher Caldwell, « Allah Mode », Part 2, *The Daily Standart*, 7/6/2002.

[7] Marcel Proust, *À la recherche du temps perdu*, p. 2351, Quarto Gallimard, Paris, 1999.

[8] Susan Sontag, *Regarding the Pain of Others*, p. 67, Farrar, Strauss and Giroux, New-York, 2003.

[9] Proust, *op. cit.*, p. 2350.

- [10] La Boétie, *Traité de la servitude volontaire*, Garnier-Flammarion.
- [11] Carl Schmitt, *Théologie politique*, trad. Jean-Louis Schlegel, Gallimard.
- [12] Cela renvoie à la survivance dans l'état démocratique moderne de la structure médiévale telle qu'elle a été analysée par Ernst Kantorowicz à propos de la monarchie occidentale dans *Les deux corps du roi*, Gallimard.
- [13] Voir les analyses, les connexions, les intuitions de Giorgio Agamben, dans *Homo sacer*, Le Seuil, 1997.
- [14] Robert Kagan dans le *Washington Post* du 12 avril 2003.
- [15] Thomas Friedman dans le *New York Times* du 10 avril 2003.
- [16] Voir mon article dans la revue *Histoire*, Paris, décembre 2002.
- [17] Jacques Derrida, *Voyous*, Paris, Galilée, 2003. Voir p. 138 (où l'auteur se réfère au livre de Noam Chomsky, *Rogue States. The Rule of force in World Affairs*, Cambridge, South End Press, 2000) ; et p. 139 (où l'auteur cite *Rogue States and U.S. Foreign Policy*, de Robert S. Litwak, Baltimore, Wilson Center Press, Johns Hopkins University Press, 2000 ; il cite aussi *Rogue State*, de William Blum, Common Courage Press, 2000) ; voir aussi pp. 145-146, où dans sa « déconstruction » de l'expression, Derrida finit par dire : « dès qu'il y a souveraineté, il y a abus de pouvoir et *rogue state* » ; en somme, il n'y a que des États voyous en acte ou en puissance.
- [18] Exemple rapporté par le juriste allemand Michael Stolleis, professeur d'histoire du droit à l'université de Francfort, lors d'une séance qui nous a rassemblés à Damas.
- [19] Ernest Renan, *Qu'est-ce qu'une nation ?*, Imprimerie nationale, Paris, 1996.
- [20] Simone Weil, « À propos de la question coloniale dans ses rapports avec le destin du peuple français », réédité dans *Écrits historiques et politiques*, p. 375, Gallimard, Paris, 1960.
- [21] Louis Massignon, *La Passion de Mansur Hallaj*, 4 vol., Gallimard, Paris, 1974.
- [22] Traduit par L. Massignon, *ibid.*, III, pp. 300-344.
- [23] Robert Kagan, *La Puissance et la Faiblesse*, Plon, Paris, 2003.
- [24] Extraits du discours qu'il a prononcé à l'université Humboldt (Berlin, 12 mai 2000) : « ... le concept d'Europe après 1945 a été et continue d'être le rejet du principe européen d'équilibre des forces et des ambitions hégémoniques d'États individuels qui sont apparues en 1648, après la signature du traité de Westphalie », cité par R. Kagan, *op. cit.*, p. 90.
- [25] Arafat correspond à la définition que nous avons donnée du despote, voir *infra*, « Chronique IV ». Ne continue-t-il pas d'exercer l'autorité bien qu'il ait conduit son peuple au désastre

## L'autor / El autor / Author

Escriptor, professor de Literatura Comparada a la Universitat Paris-X

(Tunísia, 1946)

Llicenciat en Lletres per la Universitat Paris-IV, el 1991 es va doctorar a la Universitat d'Aix-Marseille amb la tesi *Escriptura i doble genealogia*. A més de la seva tasca docent, ha estat conseller literari de les Editions Sindbad (1974-1988) i assessor a la UNESCO (1993). Ha traduït al francès diverses obres àrabs, clàssiques i modernes. Actualment també dirigeix la revista *Dédale*

## Bibliografia / Bibliografía / Bibliography

*Talismano* (Christian Bourgois, 1979; Sindbad, 1987)

*Phantasia* (Sindbad, 1986)

*Tombeau d'Ibn Arabi* (Noël Blandin, 1987)

*Les dits de Bistami* (Fayard, 1989)

*La Gazelle et l'enfant* (Actes Sud Papiers, 1992)

*Sohrawardi, Récit de l'exil occidental* (Fata Morgana, 1992)

*Aya dans les villes* (Fata Morgana 1999)

*Matière des oiseaux* (Fata Morgana 2001)

*La maladie de l'Islam* (Seuil 2002)

**The United States and the Post-conflict in  
Iraq**

**L'autor / El autor / Author  
Bibliografia / Bibliografía / Bibliography**

**David G. Newton**

**Versió original en anglès  
Versión original en inglés  
Original version english**

There are many disputes going on right now with regard to Iraq. Of course the dispute over the use or misuse of intelligence is a very hot topic in the United States and in the United Kingdom and, to some degree, in Europe. And the question of the postwar handling of the issue, whether it's going well or not, is also the topic of much debate. I think I can be of use, perhaps, in giving the private American perspective of someone who's followed Iraq since the early 1980s. I'm not speaking for anyone but myself. I'm not in government. And the organization that I run, Radio Free Iraq, is an objective radio station. We don't even do editorials. We simply try to give as much truthful and objective information to Iraqis as we can and we have no editorial policies.

Iraq has been a very important subject for the United States and not least because it is part of the Persian Gulf. Part of my experience is that I spent three years from 1990 to 1993 as the State Department deputy at the National War College. This is a job reserved for a career ambassador. Diplomats also do their senior education at the National War College in preparation for being ambassadors, just as the military officers do it in preparation to be generals and admirals, and the people there are very stimulating to be with. Of course we talked and debated a great deal. In fact I thought I was going there wanting to learn a lot about NATO, and to get away from the Middle East, take a breather, but my timing was terrible. I arrived there three days before Saddam invaded Kuwait, so I spent all of my time on the Iraq crisis. I taught a seminar on the Persian Gulf. I also spent part of my time working with the section of the Joint Chiefs of Staff called Strategy and Policy. I did some work with the Defense Intelligence Agency as an expert, simply on a volunteer basis. But there was a great deal of discussion about the issue of war itself. I should say something about the American view of war at least, as it is in the doctrine of the US government and the US military.

Nobody, least of all the military, is pro-war. War is something that people don't want to happen. But it is viewed in the United States somewhat differently than in Europe and that reflects a very different experience that the Americans have had. They've not been directly affected by war the way Europeans have.

In terms of the measures short of war, the policies of the state, there are various kinds of diplomacy. There is the kind of diplomacy that provides incentives, such as the efforts of the United States to get Turkey to support the war and allow a division into Iraq via Turkey, offering Turkey a lot of financial incentives. At the other end of this diplomatic spectrum is a course of diplomacy in which basically you are saying, "This is extremely important to us as a country and if you don't agree with us and don't want to cooperate, it will harm our relations or have certain consequences." Beyond that, beyond the diplomatic spectrum, as the last choice, is the use of military force. As I say, military force is always the last choice, but it is not unthinkable in US doctrine, a doctrine in many ways similar to the Catholic doctrine of just war. Now there are many people in the United States, and probably many more in Europe, who think that the term "just war" is not a valid term, that you could never put these two words together, that there is no such thing as a just war. But the United States feels that, in certain extreme circumstances, it is better to end a situation with military force, if there is no other alternative, than to allow the situation to continue. That is clearly what motivated the United States under the current Bush Administration, which reversed a policy in which war was not seen as an option in the previous administration.

In terms of how you justify this, you're talking about the treasure of the country, you're

talking about spilling the blood of your own people, let alone other people. You're talking about a great deal of cost in money, a huge amount of effort. So you don't decide lightly. The United States' view of war is that there are three kinds of national interest that you have to analyze before you can justify going to war. Two of them – these are not terms I particularly like, but they are used a lot – are called “hard interest” and the third one is “soft interest.” The first hard interest is the national security or survival interest. The survival interest in the Cold War was, of course, the risk of a nuclear exchange with the Soviet Union that could have destroyed the whole world. That has been replaced since 9/11 by the question of international terrorism, at least as seen by Americans.

The second so-called “hard interest” is economic, and when we talk about economic interest, we don't just mean that the country wants to make money, wants to become rich. The Secretary of State at the time of the first Gulf War said that the war was about national prosperity, jobs and such.

The third so-called “soft interest” is the question of values. Americans have a certain missionary perspective and most of them believe that the values we have, democratic values, are valuable enough that they could well be adopted by much of the world. That may sound a little self-centered but that's a fair estimation of the way people feel.

There was an interesting article in the prestigious magazine *Foreign Policy* that talked about nationalism and said that one of the reasons that the United States has such a difficult time relating to other countries is that the United States doesn't see itself as nationalistic and it doesn't recognize the nationalism of other countries. But American nationalism is very different, as this article explains. Most nationalisms in the world are ethnic, religious, linguistic and they're frequently and to a great extent backward looking, they look back to some glorious period in the past which is to be re-created. American nationalism is about values. Americans see these values as worth exporting, worth spreading around the world, whether it be Wilson's making the world safe for democracy, or more recently, with the Clinton Administration, espousing the theory that democracies don't make war with each other. Americans believe that democracy is an important value and should be spread around the world. So it's a very different kind of nationalism.

Now, if you analyze the two Gulf Wars in these terms, I would argue that the United States saw economics and values at stake in the first Gulf War. Students at the War College always rated the Persian Gulf, or the Arabian Gulf, as the Arabs call it, as the most vital area for American interests, even ahead of Europe, and therefore saw an economic threat. And there was the question of values. A large, aggressive and brutal country invading another small country, doing terrible things. In this case, in the second war, I would say that the United States, the Administration, saw as justifications the strategic interest, that is the fight against international terrorism and weapons of mass destruction, combined with the values interest, restoring democracy to Iraq specifically, but also eventually, they would hope, to the rest of the Middle East.

If the United States is going to use military force it has to get the long-term support of the American people. In my view, it has to be able to display one kind of hard interest plus the values interest. If you look at it that way, the United States failed in Somalia because there was no vital hard national interest. There was only the humanitarian interest and eventually the American people thought that the price, especially when a number of Special Forces people were brutally killed, was no longer worth it. The Administration lost support and then we pulled out. Something similar happened in Lebanon, when we lost all those Marines. People felt in the United States that this is not worth it.

So we start out, as Americans seeing war – the use of force – as something to be judged on its merits. They believe that, in extreme cases, war can be justified. Europe has more experience with violence and with war, and Europeans, compared with Americans, may be, in many circumstances, more willing to put up with a bad situation. In the case of Saddam Hussein, it certainly was true that many Europeans were willing to see Saddam to continue in power and continue – let's be honest – to do horrible things to his people because the alternative of war was unacceptable. That would not generally be an American view, which is

that if the situation were bad enough, that some war could be justified.

I might say briefly – why was Iraq important to the United States? As I said, Iraq is part of the Persian-Arabian Gulf, the area seen most vital to US interests. Most of the time, of course, this was seen in a Cold War context. It was seen as a vital area that was in danger from the Soviet Union. If you go back to the fifties and sixties, particularly, you see this view. The United States was faced in 1968 with the problem that Britain announced that it was leaving the Persian Gulf and would no longer be responsible for its security, leaving the United States with the job (since we believed someone had to be responsible). It was also the time of Vietnam, when President Nixon had said that the United States would defend countries, but it would not provide its own ground combat forces, its own army; that the people of the area would have to defend themselves; that the United States would support them with air power and naval power, and so on. By chance I was a junior diplomat and I was working in the office of Arabian Peninsular Affairs and my boss at the time came up with something called the “twin pillar strategy,” in which we could depend primarily on Saudi Arabia and Iran for first line defense. Well, if you knew the countries at the time, you realized that Iran was a big thick pillar and Saudi Arabia was a very thin, slight one. It had almost no military force. The United States found itself becoming more and more involved with Iran, and people generally feel now that we failed to restrain the Shah, whom some accused of being a megalomaniac. We are accused of failing to rein him in, as it were, and he modernized too quickly. He built a huge military force and built up a great deal of debt, harmed the economy and eventually he was overthrown.

Iraq didn't play much of a role in this because it had a revolution in 1958. It was hostile but it was not seen as terribly significant. But in 1979 Khomeini came along and suddenly the United States found that the two most powerful states in the area, Iraq and Iran, were hostile to the United States. Iran was especially hostile to the United States and for more than a year was holding our diplomats hostage. And then, what was worse, shortly after that Iraq attacked Iran and we found a war being waged in which we had no leverage. There was an argument in the Administration at the time: “Well, they're two really nasty countries so if they want to go and kill each other, OK. That's not our business, not our problem.” But that view was rejected. It was never the official position, although some advocated it.

The official position evolved, I think correctly, that you cannot simply allow people to go on killing each other. Moreover, wars are by their very nature unpredictable. You don't know what's going to happen. If Iran had defeated Iraq and had taken over Iraq it would have been in a position to dominate the entire Gulf. After a year the war began to go against Iraq and the defeat of Iraq began to be seen as a quite possible outcome. The Iraqis began looking around for support. The result was that, although they were two very different countries, the United States and Iraq resumed diplomatic relations, which happened when I was there. People may think that Saddam was our great friend. That is certainly not true, but we did have a strong common interest in preventing an Iranian victory. I've also heard accusations that we provided him with military equipment. In fact, no one has ever been able to identify a single piece of equipment that we are supposed to have given him. His major military suppliers were the Soviet Union and France. Mainly the Soviet Union, but certain critical items used to attack Iranian oil tankers were provided by the French. He didn't really need, nor could Iraq afford, our equipment. Our role, which we took on, was to try to bring as much pressure to bear in every way we could on the Iranians to give up the war, and to make their prosecution of the war more difficult. The Iraqis – the war was going badly – were more than ready to stop. Unfortunately, we had some amateurs in the National Security Council who decided that they would try to be open to Iran. They secretly shipped military equipment to the Iranians and caused a great deal of damage to the United States – this was the famous Iran-Contra event. I don't think that the United States and Iraq ever intended to be close but we had longer-term mutual interests and we were trying to push the Iraqis to act more responsibly. The Iraqis were saying to us that they had now matured; that they would be responsible and realistic. And they wanted to be a player, a traditional player, in the system. I would never use the word “trust” with the Iraqis, but after Iran-Contra the Iraqis lost confidence in their ability to predict our behavior and, although we managed to restore relations, they were much cooler. The Iraqis in the end didn't win the war, but they

forced the Iranians to stop.

Saddam then painted himself into a real corner. He decided that invading Kuwait would be the way out. One of my colleagues, when he was asked about why Saddam invaded Kuwait, quoted Willy Sutton the bank robber, who said, when asked why he robbed banks, "Because that's where the money is." And that's the view of the Iraqis. Kuwait was where the money is. Most Iraqis always thought that it should be, and was, part of Iraq. The Iraqi invasion was popular until it got to the point that a war was threatened and then it became very unpopular with the Iraqis. The country was exhausted by war.

Desert Storm ended. It was a great military victory. But the United States really didn't have a postwar strategy. The Administration was very anxious to get out because everything had gone perfectly, so it wished to leave before something bad happened. There was a hope, a theory, in the military that if you encouraged the Iraqi army they would rise up and get rid of Saddam. That was false and, as one general said very clearly, "Hope is not a strategy." It didn't work. We had encouraged the Iraqis to rise up, and they did, but we did not then come to their assistance and thousands of them were slaughtered. Many people in the government felt ashamed that we had allowed this to happen. I'm not saying that our call was the only reason they did so, but we nevertheless had a responsibility. In any case, we were very anxious to get out and we really tried not to pay attention to the killing for a couple of weeks. Then it became so bad with the Kurds that we started Operation Provide Comfort. We really saved the Kurds.

At the same time, in the UN the sanctions regime was created. Iraq had signed an agreement in 1991 in which the conditions of the cease fire were that in forty-five days they would identify all of their weapons of mass destruction and then, within the next forty-five days, they would turn them all over to the United Nations for destruction. The responsibility, from the beginning, was not on the UN to find them. The responsibility was on the Iraqis to declare them and provide them for destruction. Twelve years later that still hadn't happened. There was also a Security Council resolution not tied to the use of force, a resolution authored by the French and the Turks, saying that Saddam must not be allowed to mistreat his population. On that basis the United States, the British, and originally the French, began the no-fly zones in the north and the south as an air cover for the population. There was also a prohibition on the Iraqis entering the north, so it was effective in protecting the Kurds. It was not really effective in protecting the Shiah in the south.

I would have to say in retrospect that the Clinton Administration was very reluctant to engage in the Iraq problem at the high level. Its basic assumption was that it was not possible to replay, to do again, the Gulf War and so they had to use other means. The other assumption was – and it was reasonable at the time (I shared it) – that the greater danger was not from weapons of mass destruction but from conventional military force. We could not allow Saddam to rebuild his military and go back and re-invade Kuwait or some other country. So, through the sanctions, through the control of his resources, he was rendered unable to do so. The weapons of mass destruction issue was really left to the intelligence agencies to try and deal with. When the Iraq issue got out of hand, when there were crises, the Clinton Administration used strikes with missiles, as it also did in Afghanistan. These really were not, in my view, very effective and that is the general view. In the end this approach led to the departure of the Special Commission (UNSCOM). But everybody in the world was saying, basically, that the situation would have to go on because war was impossible. That meant that the sanctions went on and on. The Iraqi people suffered a great deal under sanctions and although they blamed Saddam to a degree they also blamed the United States and the other community for inflicting it on them.

There was one group that didn't agree with this no-war theory and became prominent by writing a famous letter at the end of the Clinton Administration. These people are usually known by the title of neo-conservatives or, in short, neo-cons. They have a different worldview and they're subject to a lot of criticism but they're important people and they certainly at least deserve to be understood. First of all, they thought the war could be repeated at acceptable cost and it was not only possible but also necessary to get rid of Saddam. Their worldview was quite different. I see it as a kind of combination of the German

military writer Karl von Clausewitz and Woodrow Wilson. Clausewitz may never have actually said this, but he's known for saying "War is the continuation of policy by other means." Woodrow Wilson wanted to make the world safe for democracy.

These people are very confident, assertive and they write a great deal, and write very openly what their views are. Their basic view is that the United States is the dominant military power in the world. Therefore, they say, we have an opportunity to do things in the world, which will make it less dangerous for us and a better place for everybody. And a good place to start, they argued, was Iraq, the idea being that one can then, step by step, make the Arab world much more democratic and less likely to be dangerous. After 9/11, came the question of terrorism and the specter of a terrorist getting hold of weapons of mass destruction, a prospect which is pretty frightening. You can also, they argued, prevent the current situation, in which a lot of terrorists are able to find sanctuary in the Arab world. These people now have the dominant philosophy in the Administration. After 9/11 they convinced President Bush that theirs was the correct strategy, so they went about their goals and one would have to say they succeeded in the case of Iraq. They convinced the President that war was the proper option, and it worked. It worked in the sense that they got rid of Saddam Hussein.

Now, of course, comes phase three, the postwar phase. Iraq was a closed society. It was very difficult to get information. But some of the arguments advanced don't really seem to be convincing enough to be accepted. The first argument touched us in Prague more directly, because it was tied to the accusation that Iraq was directly involved with al-Qa'ida. There were assertions that Mohammed Atta, one of the leading terrorists of 9/11, met with the local chief of Iraqi intelligence in Prague. There was a lot of confusion in the Czech government, a lot of leaks, and in the end no one was really sure if they had met. No one really came up with hard evidence that Iraq was directly involved with al-Qa'ida. A similar argument advanced was that Iraq had weapons of mass destruction and would be likely to provide them secretly to people like al-Qa'ida or other terrorists. Again, I don't think it was possible to come up with any hard evidence. I think Saddam mostly viewed weapons of mass destruction as being defensive for use against Iran or other enemies. It is true that he was the kind of person who could well use them and some of the things he was developing were pretty horrible. One was a biological weapon that had no purpose except to cause genetic damage over the long term, and there is evidence that he was testing this combined with tear gas. The tear gas was supposedly to mask its use, and all of this was in the hands, not of the army but of the security organization, meaning it was likely intended eventually to be used against his own people, to apparently spray them with tear gas but perhaps deliberately try to cause genetic damage to wipe people out over the long term. That sounds pretty drastic but this man did awful things to his people including, of course, gassing many of them. He was quite capable of that.

The third argument, which is now much under dispute, is that Iraq still had weapons of mass destruction. But another aspect was that it had failed to account for these weapons, as it had to do under the UN resolutions. The first part is still a matter of dispute but the second part is without dispute. The Iraqis had a last chance last December to account for them and no one believes that they did so. Maybe they had them, maybe they didn't, but if they didn't have them any more, why didn't they account for them. They could have gotten out from underneath the sanctions if they had made a proper account? It may be, of course, that they only kept the facilities to allow themselves to make them and not have had actually had them. The United States feels that it has found a couple of biological laboratories.

One aspect that I have heard very little about, surprisingly, was the Iraqi people themselves. People who were against the war spoke very little about the suffering of the Iraqi people. In London, during the anti-war demonstration, some Iraqis went there and said, "We understand you about the war, but how about us? We're suffering. We want to get rid of this man." The demonstrators were very hostile to them. I should say that although we don't have policies in our radio, all of our people are Iraqis, and they felt very strongly that this man deserved to be eliminated..

The war itself was a brilliant victory. Some people felt that the forces were too thin, but in

fact they won. It was, from the military point of view, a great success. It was of course against a country whose army melted away, and which had no air force. As Americans, we should be a little careful about drawing too many military doctrine consequences from this victory. The US forces were so thin and the war went so fast, that they were not prepared for what happened immediately after the war, the chaos, the looting. The Third Infantry Division had fought the whole war. They were exhausted after taking Baghdad, running on adrenalin. In many cases, the looting started when the Iraqi army fled in advance of the American army and there was a vacuum. But the United States was not really prepared for the aftermath, even allowing that war is unpredictable. We're trying to make up for it now but these things, I'm afraid, do happen in war.

There's one interesting thing we need to know about looting and so forth. American soldiers, like American policemen, are taught that under no circumstances are they ever to shoot an unarmed person. That is strictly forbidden both in police doctrine and military doctrine. American soldiers would not have shot the looters, even if they'd been on the scene. And if they'd been there in small numbers there's nothing they could have done, short of shooting them. So what would they have done?

Let's come to where we are now and see what's going to happen maybe in the future. I divide this really into the immediate tasks the United States faces in Iraq, and the longer-term tasks. The immediate task is obvious to everybody, because it affects everything else, and that is security. Baghdad is a city of five million people. It's the size of Los Angeles. It's extremely difficult to police. The police force melted away and is only now being reconstituted. There are clearly not enough troops. The occupation authority is trying to get the situation under control – it's brought in more troops, it's brought in military police – but there's still a good deal of lawlessness there. One of the things that nobody expected was the tenacity of the problem of the Fedayeen, who harassed the American Army. They didn't really have much effect in the fighting and they mainly got themselves slaughtered, but they did cause some casualties and harassed the army. Some of them seem to be continuing. The attacks on American troops are perhaps disorganized, but some of it seems to be diehard Saddamists who are still trying to attack.

Iraq is also a country in which the Sunni Muslim Arabs, who are less than 20% of the population, have dominated the country for centuries. Many of them were particularly favored under Saddam and they're very angry that the good days are over. And some of them may be acting not so much because they love Saddam but because they resent the loss of power, and they're also very much afraid of the Shiah who are fifty-five or sixty percent. There's a good deal of prejudice, religious prejudice, between the two, and the Shiah are seen by some Sunnis as wildly emotional, unpredictable and are maybe ready to come and get them.

Another immediate task, which is proceeding pretty well now after some delays, is getting the oil sector moving. Restoring oil is critical because that's Iraq's income. And one has to remember in all of this that there's a great myth that Iraq was extremely prosperous in 1990, before the Gulf War. In fact Iraq was extremely run-down because of the war with Iran. In addition there was a good deal of damage in the Gulf War. The Iraqis have been very good at gluing things together and making repairs and so forth, but the oil sector is extremely dangerous and poorly maintained. They didn't have the equipment, and it was certainly not anywhere up to the proper safety standards. This time the task is not just to repair damage done in the war, which is minimal, but to try and reestablish a reasonable standard. Getting basic infrastructure running comes first. This is finally beginning to go better in terms of electricity, water, sewage. And getting the banking system running so people can get paid, so business can go on. All of these things had completely collapsed, partly because this was a totalitarian party state and much of what we think of as government was actually party, and when you took the Ba'ath Party out of the mix, there was not much of a skeleton left. There are not many competent people left. We've got to get the ministries running, schools and hospitals. The hospitals are getting better. The schools are opening. But there's still a huge amount of work in all of this. The Oil For Food program is running again. A few days ago there were hundreds of trucks coming down from Turkey bringing food for the first time. In terms of oil, in terms of gasoline, suddenly last Thursday,

the lines at the gas pumps disappeared completely. Our reporters said that where there had been three blocks of cars, there were now three cars in front of the gasoline station. So, things are happening, although there are clearly a million and one things more that need to be done.

Another important matter at first was starting the democratic process. Strangely, or interestingly, enough the greatest success in local government has come in the cities such as Mosul and Kirkuk where you had a very mixed ethnic population. Maybe, and my theory is, because you can identify the different parties who they speak different languages, have different religions. It's much more difficult where you have all Shiah, but they have different points of view. The councils have been picked, governors have been elected and they're functioning. And the coalition is talking about an appointed interim authority. But in a way all this is seen as a step backwards, because there was talk about a large national meeting. The feeling was that the Iraqis are not ready. One reason is that although it's easy to identify expatriate Iraqis who would want to participate, it's very difficult to find Iraqis inside the country, because anyone who was obvious under Saddam would have been killed. So people were simply not known. There were a lot of people who claimed to have influence, but don't, especially tribal sheikhs. The political structure is going to take a bit of time to sort out.

The two longer-term tasks are major and one should not underestimate them. It's not just, as I said, about democratizing Iraq, it's about completely changing the power structure inside the country. The Shiah have been severely discriminated against, given no power. They insist on their share of power, but at the same time they can't be allowed to dominate the state at the expense of others. Most of them say they don't want an Islamic state like Iran. But the Shiah are not united. Even the religious Shiah, the different followers of different ayatollahs, are not united on this.

The Kurds have been really outside the state system now for more than ten years. They know they need to come back in. They know they will have to give up some of their independence and power. But they want to know what they're getting before they do so and they want guarantees. They have been horribly mistreated by Saddam. They don't want to take any more risks. The Sunnis resent that they've lost their dominant power and they have a great fear of Shiah domination. They think it'll be taken out on them. That's on the political side.

On the economic side, the task is not just a question of repairing damage. This means an economy that's been run down for thirty years, but it's also an economy that has to be completely transformed, like the Russian and the East-European economies, from a very inefficient statist economy. And if you think about the history of the post-Soviet Union and Eastern Europe, there's a very dire period between the old statist system and the beginning of a prosperous, functioning free-market system. I think Iraq is going to have to go through that painful process.

To return to the political task, there will have to be federalism. There'll be a lot of debate about what model to follow; the US, UK, French, German ... The German system is interesting to me because to really get representation in parliament, you've got to have a national party, and not just a local party because half of the votes come on a national basis.

Iraq desperately needs, and is beginning to develop, a significant civil society such as we all have in the West. And the Iraqis are not doing badly on this. They seem to be ready. There has to be some kind of military reestablished, but it can't be strong enough to do what it's done before and that is overthrow the government. There'll be a long-term task in modernizing the oil sector. Iraq has certainly the second largest oil reserves in the world. It is the least explored of any of the countries and, way off in the future, it could be another Saudi Arabia. But that's a long way off. And finally, the whole issue of its huge external debt has to be dealt with. Now, much of this, to Gulf States, may be forgiven but there's a great deal of money owed in reparations, which have been paid off with the Oil For Food program. Kuwait has said that it's willing to forgo a good bit of this, but not all of it. This private debt that needs to be renegotiated, is owed largely to French and German banks. So these are all

the tasks that need to go ahead.

A couple of last points. One: the Administration is not just looking at Iraq. Rather it's looking at Iraq as the beginning of a process of pressuring other states to stop their support of terrorism and to become more representative and more democratic. The neo-conservatives, who have written a great deal, have never threatened war against any other country except Iraq, although some are suspicious that they might want to go to war again. I don't think this is true. But it is a huge and risky undertaking to try to transform an entire area of the world and it shows that these "neo-cons" are not shy. Second: this is an Administration which is not afraid to make commitments. The President has also made a very strong commitment to a very difficult problem: the Palestine-Israel problem, saying that he will put as much effort into this as Tony Blair has put into Northern Ireland. That is a huge amount of effort, if we are to take him literally.

In summary, I'll just say 9/11 was, of course, a watershed for the United States. I think it was critical in convincing the President to agree with the policy advocated of eliminating Saddam Hussein. It's also important to think that there's really no effectively competing philosophy in the United States about the war. There are people who say – and this is particularly true of my ex-colleagues in the States – you have to be all the more careful. There are serious consequences about undertaking such large actions. But the argument is over means and ends, not over what should be done. It's really an issue of feasibility. There have been some unpleasant surprises in the war and in the postwar period. I don't think this is terribly surprising. Wars are unpredictable. The question is, is the United States adapting to this. I think they are. They have brought in a new person, Paul "Jerry" Bremer, to take over, someone who has more international experience. But the key is that the United States has this commitment. It has to see it through and I don't see that it would have any alternative, so I think it must.

There have been cases in the past, as I say, like Somalia and Lebanon where our vital interests were not involved and the US did lose heart in these things. But there's so much involved in Iraq and in the Middle East that I can't imagine that they would give it up, despite the costs, which are going to be quite high. Almost half the US Army is in Iraq at the moment trying to settle things down and will probably be there for some time. This is a huge strain on the budget and on the American military. And when you think we also have forces in Afghanistan, we have them in Bosnia and Kosovo, and other places, you realize what an effort this will be. And tying it to the Middle-East peace process is another huge undertaking, so we should think six months from now to see how it's going. Iraq is going to be a daunting task for the United States but I personally think the task will be done acceptably well because it has to be done. That doesn't mean that there will be no role for the United Nations. I think that increasingly there may be a role, but the Administration will be very intent on keeping the final authority, the final control in this situation, because it has so much invested in this thing.

As I say, I think Americans and Europeans do have somewhat different views on this issue and I hope that this is some explanation of how at least one American thinks about these issues.

#### **L'autor / El autor / Author**

Diplomàtic, director de Radio Free Iraq

Ha estat ambaixador dels Estats Units a l'Iraq (1984-1988) i al Iemen. Ha estat enviat especial al Pròxim Orient durant la crisi amb l'Iraq el 1998 i assessor de la Secretaria d'Estat en assumptes relatius al Pròxim Orient. Ha exercit de secretari del Departament de Seguretat Nacional al National War College. Durant la guerra del Golf del 1991 va participar activament en la diplomàcia nord-americana. Ha estat condecorat amb diverses distincions honorífiques per la seva carrera diplomàtica. És membre del Middle East Institute, de la Middle East Studies Association i del Cosmos Club.

#### **Bibliografia / Bibliografía / Bibliography**



Olivier Roy

Versió original en francès  
Versión original en francés  
Original version french

Je vais aborder des questions à la fois abstraites et concrètes. La dimension concrète, c'est, évidemment, la place qu'occupe aujourd'hui l'islam dans l'Occident, et plus particulièrement en Europe, donc une question très contemporaine. La dimension abstraite, c'est dans le fond : qu'est-ce que nous entendons par religion ? Quel rapport y a-t-il entre une religion et une culture ? entre une religion et une société ? Parce que, assurément, l'arrivée soudaine de la religion islamique en Europe pose tous ces problèmes à la fois.

Ce que j'appelle la mondialisation de l'islam est lié à deux phénomènes : le premier phénomène, c'est celui de la circulation des personnes, c'est-à-dire le fait que, dans une période de temps extrêmement courte, des dizaines de millions de musulmans se sont trouvés vivre dans des pays occidentaux. On considère qu'il y a aujourd'hui en Europe occidentale de douze à quatorze millions de musulmans ; aux États-Unis, le chiffre varie de trois à six ou sept millions. En ce sens-là, l'occidentalisation et la globalisation de l'islam sont bien liées aux phénomènes de migration contemporains. Mais, d'autre part, ce que j'appelle la globalisation de l'islam se produit aussi dans les pays de tradition musulmane ; c'est-à-dire que ce ne sont pas seulement les hommes, les femmes qui circulent, ce sont aussi les idées, les représentations culturelles, voire les modes de religiosité, autrement dit les relations que le croyant entretient avec sa religion.

Le premier point, qui est lié essentiellement à la question de l'islam en Europe, c'est la déconnexion entre l'islam, d'un côté, et, de l'autre côté, un territoire et une culture donnés. Dans les pays de tradition musulmane, celui qui est croyant, comme celui qui n'est pas croyant ou beaucoup moins croyant, vit la religion comme une sorte d'évidence culturelle, c'est-à-dire que la société, dans le fond, organise, prévoit la place de la pratique religieuse. Il est facile de faire le jeûne du ramadan en Afghanistan, au Pakistan, en Égypte, même si on ne veut pas le faire. Celui qui veut le faire peut le faire sans problème, la société s'adapte pendant la période du ramadan à cette pratique religieuse, et on a même des exemples comme l'Iran, où, dans le fond, très peu de gens pratiquent le ramadan, mais où, officiellement, tout est fait pour que le croyant puisse le pratiquer.

D'autre part, dans les pays d'origine, dans les pays musulmans, la religion est toujours incarnée dans une culture, et il est difficile, pour le croyant, de faire la distinction entre ce qui relève d'une tradition culturelle, voire d'un conformisme social, et ce qui relève d'un dogme. La distinction entre la religion comme un corpus de croyance, comme une théologie, et la culture, n'est généralement pas faite par l'homme de la rue, par le croyant ordinaire. Or, l'immigration va d'un seul coup introduire une coupure entre la religion et la société, entre la religion et la culture, ce qui veut dire qu'il n'y a plus d'évidence du religieux. D'un seul coup, le musulman qui vit en Europe doit en quelque sorte réinventer, retrouver ou, plus exactement, définir ce qui pour lui est le religieux. Donc, le fait pour un musulman d'être en minorité, le fait de l'immigration oblige, dans le fond, à une réflexion sur ce qu'est l'islam. Il oblige à objectiver l'islam, c'est-à-dire à tenter de définir de manière objective ce qu'est l'islam. Je vais vous donner quelques exemples concrets.

La littérature religieuse est, évidemment, aussi ancienne que la religion elle-même, mais, si on s'amuse à faire des relevés de titres de livres religieux depuis les origines jusqu'à nos jours, on voit, pendant des siècles, des livres qui ont des titres très semblables, du style : *L'Explication des secrets*. Parfois, ce sont des métaphores : *Les Perles de la mer*, *Les Perles du savoir*, etc. Mais, depuis quelque temps, on voit apparaître des titres qui n'ont aucun antécédent dans la littérature religieuse : *Qu'est-ce que l'islam ?*, *Qu'est-ce qu'être musulman ?*, *Qu'est-ce que la foi ?*, *Que signifie être musulman ?*, *Comment vivre son*

*islam* ? C'est-à-dire qu'il y a toute une littérature aujourd'hui qui tente de définir d'une manière objective ce qu'est l'islam, parce que, justement, il y a besoin de cette définition objective, parce qu'il n'y a plus d'évidence du religieux, parce qu'il n'y a plus, aujourd'hui, la médiation d'un savoir, je dirais savant, d'un savoir des oulémas, des docteurs de la loi. Chacun se retrouve confronté à la nécessité d'inventer, de définir, d'objectiver ce que signifie pour lui la religion. Cela ne veut pas dire que les oulémas, les savants, ont disparu, ils sont toujours là. Mais le savoir qu'ils produisent n'est plus pratique pour le croyant, ce savoir savant traditionnel n'apporte pas les réponses que le nouveau croyant cherche. Beaucoup de ces livres qui s'intitulent *Qu'est-ce que l'islam ?*, *Vivre sa foi*, *Être musulman en Occident...* sont écrits par des gens qui ne sont pas des savants. Beaucoup d'entre eux sont des ingénieurs, des gens qui ont une formation tout à fait laïque, tout à fait moderne, et qui travaillent sur l'islam en autodidactes.

Donc, le premier point qui est important dans ce phénomène de circulation des personnes aujourd'hui, c'est le découplage entre religion et culture, et la nécessité de définir une religion sur des critères purement religieux, sur des critères purement internes au domaine du religieux. Or, c'est très précisément ce que j'entends par « globalisation ». La globalisation, c'est justement s'arracher de cultures données pour tenter d'élaborer des systèmes de pensée qui ne soient plus liés à une culture donnée ; des systèmes de pensée, ou bien des pratiques, des comportements, des goûts, des modes de consommation.

On a beaucoup glosé en France sur la lutte contre la globalisation, c'est-à-dire l'américanisation, et, en particulier, le refus du fast-food et du McDonald, qu'on voit comme une importation de la culture américaine. En fait, pas du tout, c'est justement la définition d'un mode de consommation qui n'est lié à aucune culture, qui est adaptable absolument partout, et c'est pour cela que ça marche. Donc, quand on s'interroge sur la question « À quelles conditions l'islam est-il compatible avec les valeurs de l'Occident ? », on pose une fausse question.

Le problème n'est pas « Qu'est-ce que l'islam dit sur ceci ou cela ? » L'histoire de l'Islam a connu de nombreux théologiens libéraux qui ont écrit des livres proposant des solutions, par exemple des solutions qui insistent sur la lecture métaphorique du Coran, qui insistent sur le message, beaucoup plus que sur la lettre, qui insistent sur l'esprit et les valeurs, beaucoup plus que sur les normes et les règles juridiques, etc. Ce n'est pas nouveau. L'occidentalisation de l'islam ne se fait pas nécessairement par l'« aggiornamento », par la libéralisation théologique. Elle peut aussi prendre des formes de fondamentalisme. Le fondamentalisme moderne est aussi une forme de globalisation de l'islam, une forme d'occidentalisation de l'islam. Je vais insister sur ce point, évidemment, parce que c'est peut-être celui qui préoccupe le plus les gens.

Je fais juste une petite parenthèse : il y a des penseurs libéraux, modernes en islam. Donc, la question de savoir si c'est possible ou pas ne se pose pas. Ces gens-là existent, ils ont toujours existé et ils existeront ; c'est le cas, en France, par exemple, du professeur Mohamed Arkoun, qui est à la fois un grand philosophe de culture française et un grand savant islamique. Le problème est : « Qui lit le professeur Arkoun ? Qui achète ses livres ? Quelle influence a-t-il sur la jeunesse musulmane d'aujourd'hui ? »

La vraie question n'est pas une question intellectuelle ou théorique sur l'islam, la vraie question porte sur les pratiques concrètes des musulmans. Qu'est-ce qui circule comme formes et croyances religieuses parmi les jeunes musulmans aujourd'hui ? Les formes de religiosité qu'on voit dans l'islam aujourd'hui sont transversales, c'est-à-dire que ce sont à peu près les mêmes que l'on retrouve dans les grandes religions occidentales : le catholicisme, le protestantisme, voire le judaïsme. On a aujourd'hui, dans notre monde contemporain, un découplage entre religion et culture, c'est-à-dire que les croyants d'aujourd'hui insistent beaucoup plus sur la foi, sur l'expérience spirituelle, sur la redécouverte individuelle et personnelle de la religion que sur l'héritage, la culture, la transmission, l'autorité et la théologie. Aujourd'hui, nous assistons à des formes de retour du religieux qui donnent ce qu'on appelle le phénomène du « born again », autrement dit celui qui renaît à la religion. C'est peut-être le phénomène le plus marquant de la religiosité contemporaine dans toutes les religions. Ce sont aujourd'hui les « born again » qui font le

religieux, très largement, et pas ce qu'on appelle les croyants sociologiques. Un « born again », c'est quelqu'un qui redécouvre la foi et qui décide qu'à partir de ce moment-là sa vie entière sera placée sous le signe de cette redécouverte de la foi, c'est-à-dire qu'il va se reconstruire dans sa relation à la foi. C'est ce que j'appelle « la religiosité ».

C'est facile de définir la religion : le corpus, les textes révélés, les interprétations, les débats théologiques, les dogmes, etc. Quant à la religiosité, c'est la manière dont le croyant vit son rapport à la religion. Et, aujourd'hui, la religiosité est, partout, beaucoup plus importante que la religion. Les jeunes qui vont voir le pape aux Journées mondiales de la Jeunesse ne cherchent pas une explication théologique. Ils cherchent une expérience spirituelle, personnelle. Ils cherchent une expérience immédiate, une jouissance du religieux. Ils ne cherchent pas à savoir, ils ne cherchent pas une autorité. On les retrouve très peu à la messe du dimanche ou dans les séminaires. On dit aujourd'hui qu'il y a un retour du religieux dans le christianisme ; et il y a des millions de jeunes qui vont voir le pape tous les ans, mais, en même temps, dans les séminaires, les vocations diminuent, il y a de moins en moins de gens qui veulent devenir prêtres.

On a donc, non pas une contradiction, mais deux tendances complètement différentes : l'une qui est la crise des religions comme institutions et cultures, et l'autre qui est le retour de la religiosité. Le retour de la religiosité se fait contre la religion. C'est très net, par exemple, chez les mouvements fondamentalistes charismatiques protestants, où la foi est d'abord vécue comme une expérience individuelle et comme une rupture. C'est-à-dire qu'aujourd'hui le renouveau religieux se fait partout davantage sous forme de rupture que sous forme de continuation d'un héritage. Ce qui explique, par exemple, que le débat sur la place du religieux dans la Constitution européenne, à mon avis, est complètement décalé, complètement en dehors de ce qui se passe aujourd'hui. C'est pourquoi, d'ailleurs, ce débat n'intéresse personne, sauf, bien entendu, les autorités religieuses – et catholiques en particulier.

C'est que ce qu'on appelle aujourd'hui le fondamentalisme islamique, la réislamisation, se fait non seulement en Occident, mais aussi dans beaucoup de pays musulmans, sur les mêmes modalités que le retour du religieux dans le christianisme sous la forme protestante ou catholique. Et, donc, loin d'assister à une expansion d'un islam moyen-oriental, traditionnel, qui s'affirmerait contre une christianité également traditionnelle, on voit, au contraire, une globalisation, une occidentalisation de l'islam de l'intérieur, y compris dans les formes les plus fondamentalistes.

Je vais surtout parler du fondamentalisme, parce que c'est le sujet qui intéresse le plus les gens et c'est ce qui fait problème. Un musulman libéral n'inquiète personne, ne pose aucun problème, et pourtant ils sont la majorité en Occident, parmi les musulmans qui vivent en Occident. Je vais parler d'une minorité non seulement parce que cette minorité fait la une des journaux, mais aussi parce que, souvent, les mouvements radicaux sont des symptômes de tendances lourdes, de tendances de fond. Les mouvements radicaux sont peut-être pathologiques, mais, comme souvent, c'est la pathologie qui définit ce qu'est la bonne santé, même *a contrario*.

Qu'appelle-t-on fondamentalisme islamique aujourd'hui ? On utilise d'autres termes ; certains vont l'appeler « wahhabisme », du nom de la doctrine officielle en Arabie saoudite. Eux-mêmes s'appellent « salafis », c'est le terme qu'ils préfèrent. « Salafi » veut dire « le retour à la voie des pieux ancêtres », c'est-à-dire au prophète et aux successeurs du prophète. Personnellement j'utilise le terme de « néo-fondamentalisme », mais tout cela n'est qu'une question de terminologie. De quoi parle-t-on ? Les mouvements salafis ou néo-fondamentalistes sont avant tout des mouvements qui critiquent les cultures musulmanes traditionnelles. Ils sont anti-culture avant d'être anti-occidentaux ; je vais prendre un exemple dont tout le monde a entendu parler : les talibans afghans.

Quand les talibans afghans ont pris le pouvoir en 1996, leur ennemi n'était pas l'Occident ; ils avaient d'excellents rapports avec les Américains, et les étrangers, les Occidentaux, pouvaient voyager sans aucun problème en Afghanistan de 1996 à 1998. Ce que les talibans combattaient, ce n'était pas le christianisme, ce n'était pas l'Occident, c'était la culture

afghane traditionnelle. Ils ont mené une guerre culturelle ; ils ont interdit la musique, ils ont interdit la poésie, la danse, toutes les formes de jeu, tout ce qui est spectacle et loisirs. Les films, les cassettes, les romans étaient interdits. Ils ont interdit des formes d'activités culturelles très traditionnelles chez les Afghans ; par exemple, d'avoir des oiseaux chanteurs en cage, chez soi, ou l'usage du cerf-volant. Pourquoi interdire l'usage des oiseaux ? Pourquoi interdire l'usage du cerf-volant ? Le raisonnement des talibans est très simple : cette terre est simplement faite au croyant pour préparer son salut ; c'est un thème qu'on retrouve dans tous les fondamentalismes. Le rôle de l'État n'est pas d'instaurer une société juste, etc., mais de faire en sorte que le croyant puisse trouver les voies du salut, quitte à l'obliger.

On trouvera ce genre d'imposition dans l'Inquisition, autrefois. L'Inquisition ne punissait pas les gens parce qu'ils étaient contre l'ordre social, etc. Le problème de l'Inquisition était, au contraire, de permettre aux croyants de faire leur salut et ensuite, éventuellement, on les confiait à l'ordre séculier. L'obsession de l'Inquisition était le salut et non la punition.

Donc, pour les talibans, être croyant, être musulman, c'est respecter strictement les obligations de la religion, par exemple faire ses cinq prières. Or, pendant qu'on fait sa prière, si l'on est interrompu, on doit recommencer la prière à partir de zéro. Alors, l'argument des talibans est celui-ci : si vous faites votre prière et que l'oiseau se met à chanter dans votre chambre, cela va vous distraire, cela va nullifier votre prière ; si vous êtes un bon musulman, vous allez aussitôt vous arrêter et recommencer votre prière à zéro ; mais nous ne sommes pas sûrs que vous soyez de bons musulmans et que vous ayez le courage de recommencer à zéro votre prière, alors il vaut mieux supprimer les oiseaux, car ainsi vous ne risquez pas d'être gênés, d'être détournés de votre devoir. Le cerf-volant, c'est pareil ; un cerf-volant se prend dans les arbres ; si votre cerf-volant est pris dans un arbre, vous allez monter dans l'arbre pour le dégager parce que vous avez payé pour avoir votre cerf-volant, mais, du haut de l'arbre, vous voyez par-dessus le mur du voisin et vous risquez d'apercevoir une femme non voilée, et là vous êtes en état de péché ; alors, pourquoi courir le risque de l'enfer pour un cerf-volant : supprimons les cerfs-volants.

Le raisonnement va jusqu'au bout, c'est-à-dire que cette forme de religiosité annule le culturel sur le thème : ou bien le culturel c'est du religieux, et, dans ce cas-là, on n'a pas besoin du culturel, ou bien le culturel est autre chose que la religion et, dans ce cas-là, il faut éliminer le culturel parce qu'il vous détourne de la religion. Certes, ce refus de toute distraction, de tout ce qui n'est pas lié à la pratique, à la recherche du salut, est un courant de pensée qu'on retrouve dans beaucoup de religions. C'est classique. On le trouve dans certaines formes de protestantisme américain, par exemple.

Et ce type de fondamentalisme est un profond agent de déculturation, ou, plus exactement, fait l'apologie de la déculturation. Il considère que ne pas avoir de culture est positif. Et même si ce type de fondamentalisme est apparu dans des zones géographiques qui sont, comme par hasard, des milieux plutôt tribaux – l'Arabie saoudite, l'Afghanistan des talibans –, il est parfaitement adapté à la déculturation moderne. Il propose au jeune une apologie de sa crise d'identité culturelle. Le mollah, l'imam wahhabi, salafi, qui vient en Europe et qui parle à des jeunes issus de l'immigration, leur dit des choses très simples et très claires. Il leur dit : « Tu n'as pas hérité de l'islam de ton grand-père ; ton grand-père ne t'a pas communiqué son islam, ton grand-père est venu du bled, du Maroc, d'Algérie, ton grand-père dit qu'il est musulman, se définit comme un musulman, il n'a pas su te transmettre l'islam. Mais c'est bien, parce que l'islam de ton grand-père n'est pas le bon islam. L'islam de ton grand-père est l'islam maraboutique, l'islam marocain, l'islam des soufis, un islam folklorique qui est plein de traditions qui n'ont rien à voir avec les enseignements du prophète. Donc, c'est très bien que tu aies perdu la culture d'origine de ta famille. Tu ne te sens pas français ou espagnol ou italien, tu ne te sens pas européen, c'est très bien puisque l'Europe ce n'est pas l'islam. Tu ne te sens rien ; c'est parfait, tu es dans la meilleure situation possible pour devenir un vrai musulman, c'est-à-dire vivre ton islam comme une pure religion, comme un ensemble de normes et de valeurs sans aucun contenu social ni culturel. »

Il s'agit d'un discours structuré, cohérent. C'est le discours, par exemple, d'une association

qui s'appelle le Tabligh et qui va prêcher de porte en porte. Ce ne sont pas des radicaux, ce ne sont pas des terroristes, ce sont même des gens qui respectent parfaitement la loi des pays concernés. Mais ce sont des gens qui considèrent que nous sommes dans un monde où l'islam n'est plus incarné par une société ou par un territoire, et que c'est une chance et non pas une perte, parce que l'islam s'est enfin détaché des cultures données. Cela explique pourquoi les idéologies fondamentalistes ont beaucoup de succès chez des jeunes musulmans qui ont un parcours occidentalisé. Ici, le fondamentalisme n'est pas du tout la protestation d'une culture d'origine, il est au contraire l'apologie de la disparition des cultures d'origine. Ce serait une erreur profonde de lier les formes modernes du fondamentalisme avec une idée de clash des cultures, de clash des civilisations, parce qu'il n'y a plus de culture, il n'y a plus de civilisation.

Nous exprimons aujourd'hui les problèmes de conflits religieux en termes culturels. C'est faux et inutile, parce que nous sommes au-delà des différences culturelles. Ce qui fait que les réponses qu'on essaie d'apporter en Europe à ces problèmes de fondamentalisme religieux sont toujours à côté des événements qui se déroulent réellement. Ce n'est pas un problème du Moyen-Orient ; les jeunes ne rejoignent pas le fondamentalisme parce que le conflit israélo-palestinien n'est pas réglé ; cela n'a même rien à voir. Les jeunes ne deviennent pas fondamentalistes parce que la culture de leurs parents est ignorée de la civilisation occidentale ; cela n'a rien à voir non plus.

Lorsque ces jeunes rejoignent des idéologies néo-fondamentalistes, ils sont dans un univers où ils reconstruisent la religion sur la base de leur être individuel ; pour eux c'est une expérience de toute-puissance, une expérience de démiurgie, si je puis dire, et qu'on retrouve chez les fondamentalistes protestants. Toutes ces formes de fondamentalisme sont basées sur les mêmes aspects : la déculturation explicite, l'individualisation, la rupture des liens familiaux et sociaux, la « positivation » – le fait de considérer cette rupture comme positive.

Ce retour au religieux se fait aussi sur une base générationnelle. C'est vrai dans le catholicisme, c'est vrai chez les musulmans, c'est largement vrai chez les jeunes protestants. On retourne à la religion contre la religion de ses parents, ou à côté de la religion de ses parents, et non pas dans le prolongement. Les protestants insistent beaucoup sur ces paroles de Jésus qui disent : « Quitte ta famille, quitte tes amis, quitte ta maison et rejoins-moi. » Cette idée que le retour au religieux doit se faire par la rupture a toujours existé, bien entendu. Les paroles de l'Évangile sont là depuis le début, mais comme toujours, à tel ou tel moment de l'histoire, on va puiser tel ou tel paradigme dans le texte sacré. Les musulmans font de même. Dans le Coran, on trouve de tout, mais on va prendre aujourd'hui les versets qui correspondent à cette expérience du religieux.

La reconstruction du religieux se fait sur une base individuelle, générationnelle, et sur une religion conçue non pas comme un corpus théologique, mais comme un ensemble de codes, de normes et de valeurs. Nous sommes dans une période qui méprise la théologie. Il n'y a plus de théologiens ; dans les années 1950, 1960, chez les catholiques et les protestants, les grands théologiens avaient un public. On discutait des questions de théologie. C'est fini, même dans le catholicisme ; vous avez bien sûr des chaires de théologie dans les grands séminaires, mais les théologiens en tant que corps, que corporation, n'existent plus. C'est directement la Curie, au Vatican, qui gère la norme religieuse, ce ne sont plus les théologiens. Mais cela est vrai dans toutes les religions.

Dans l'islam, il en va de même ; les oulémas, les docteurs de la loi, ceux qui disent le vrai, sont délégitimés, mais, en même temps, les gens ont besoin de vrai, d'où cette insistance sur la norme et/ou la valeur. Et toute la différence entre les formes fondamentalistes et radicales, d'une part, et les formes libérales, d'autre part, se fera selon ce que l'on choisit de privilégier : ou la norme ou la valeur. C'est cela la différence entre le libéralisme et le fondamentalisme aujourd'hui. Mais les formes de néo-fondamentalisme que l'on voit sont des formes de réinvention de la norme, ce qui peut être très variable : certains groupes de néo-fondamentalistes vont insister sur les normes physiques, par exemple les normes vestimentaires, s'habiller de telle ou telle manière, d'où l'importance que prend la question du voile aujourd'hui. Il est quand même intéressant de constater que la question du voile est

un problème contemporain. Il n'y avait pas de débat sur le voile il y a 30 ans, 40 ans, etc. Il y en a eu en Turquie cabaliste avec l'interdiction du voile, mais, même en Turquie, c'est seulement depuis 15 ans que le voile est devenu un objet de polémique publique. Dans les années 1950, ce n'était pas un objet de polémique publique.

D'un seul coup, cette question du marquage de l'identité religieuse devient extrêmement importante. Aujourd'hui, la question du signe extérieur religieux est extrêmement importante, parce que toutes les communautés religieuses se reconstruisent comme des communautés plus ou moins fermées.

Je reprends mon exemple du catholicisme : il y a 30 ans, 40 ans, 50 ans, en France, toute personne qui n'était ni protestante ni juive était supposée catholique, et l'Église catholique se vivait comme l'expression de la société, de la culture, même s'il y avait un conflit avec l'État. Cela se traduisait par un élément très simple : n'importe qui pouvait se marier à l'église, même si l'on n'allait pas à la messe, même si l'on ne communiait pas. Aujourd'hui, avec la nouvelle génération de curés, vous ne pouvez pas vous marier à l'église comme ça, si vous n'êtes pas membre d'une paroisse, d'une communauté. Vous devez prouver votre appartenance à la communauté, vous devez suivre des cours de formation, etc.

Les communautés religieuses d'aujourd'hui ne sont plus l'expression de cultures, de sociétés, elles sont des reconstructions sur une base individuelle et volontaire. Aujourd'hui, toutes les religions se vivent comme minoritaires même lorsqu'elles sont majoritaires. Je prends un exemple : aux États-Unis, 90 % des Américains se disent croyants et pratiquants. Et en même temps tous les prédicateurs, qu'ils soient protestants, catholiques ou musulmans, disent la même chose : « Nous vivons dans une société athée, matérialiste, pornographique, etc. », une société où, à 90 %, les gens disent qu'ils sont croyants. Alors, soit il y a une contradiction, soit ils ont raison. Et ils ont raison, à mon avis. Effectivement, les sociétés ne sont plus religieuses, même si les croyants sont en majorité dans la société. Les sociétés sont construites sur d'autres formes de représentations culturelles, de modes de consommation, de normes, de valeurs, d'économie, de tout ce que l'on veut. Il n'y a plus d'évidence religieuse, même dans les sociétés à majorité religieuse.

Donc, aujourd'hui, la question « Qu'est-ce qu'une religion ? » devient la question de la communauté des croyants. Mais cette communauté des croyants n'a plus de base culturelle, et elle a de moins en moins de base territoriale, et nous sommes donc dans un travail de reconstruction de communauté virtuelle. Il y en a pour qui c'est plus ou moins facile ; l'Église catholique a le gros avantage d'être une institution, d'avoir un pape, et d'avoir une dimension globale, mondiale, d'être une institution supranationale. Donc, l'Église catholique peut vivre sans crise de mondialisation, mais les autres religions, faute justement de ces institutions, se retrouvent brusquement confrontées au problème de : « Qui dit la norme ? Qui dit la vérité en religion ? » Et l'on est alors face à un paradoxe : le débat est totalement ouvert mais il se conclut en général toujours en faveur des fondamentalistes. Pourquoi ? Parce que ce sont ceux qui ont l'idée la plus claire de ce qu'est la norme.

Je vous invite, par exemple, à regarder sur Internet des sites de fatwa : ils sont en anglais, parce que c'est la langue de la globalisation. S'il y avait un site de fatwa en arabe, presque personne ne le consulterait. D'ailleurs vous pouvez poser vos questions, et ce sont toujours des gens, des musulmans, des jeunes en général, isolés dans un monde qui n'est pas musulman, qui posent des questions du genre : « Comment dois-je faire ? » Et la personne qui répond – en général c'est un fondamentaliste, bien entendu, ce sont eux qui s'intéressent à ces questions-là –, sait très bien que la norme juridique ne peut pas être activée, mise en œuvre. Elle sait qu'on ne peut pas punir les gens s'ils ne respectent pas la loi religieuse. Donc, même les fondamentalistes sont amenés à tenir un discours de la morale, de la valeur et de la suprématie de la valeur sur la norme.

Je suis tombé sur une fatwa qui émane d'un imam d'origine indienne et installé à Durban, en Afrique du Sud. Et c'est très intéressant de voir que le site Internet est situé en Afrique du Sud, parce que ce sont des musulmans qui ont l'habitude d'être en minorité, qui ont l'habitude d'être confrontés à un système de valeurs très différent, et qui ont l'habitude, justement, de reconstruire, d'essayer de définir explicitement ce que c'est qu'être musulman

dans une société qui ne l'est pas. Et la dame qui écrit est une Américaine, « blanche » (*caucasian* en anglais), comme elle dit, qui a un enfant d'un musulman d'origine pakistanaise ; ils ne sont pas mariés et ils vivent ensemble, mais cet homme n'ose pas dire à ses parents qu'il vit avec une dame qui n'est pas musulmane, qu'il a un enfant d'elle, etc., et donc il n'ose pas demander l'autorisation à ses parents, ni leur annoncer ce mariage. Et cette dame dit : « Que dois-je faire ? » Imaginez la même question posée par un catholique à un prêtre, en confession. Un catholique qui demande la même chose : « Qu'est-ce qu'il faut faire ? » Il y a deux réponses possibles ; l'imam commence par dire : « Votre situation, selon la charia, est impossible. Vous êtes en complète contradiction avec le droit islamique. » Un taliban, lui, se serait arrêté là et aurait dit : « Lapidéz-vous vous-même, vous êtes dans le péché, vous êtes dans le crime. » Mais, évidemment, l'imam qui est à Durban, et qui ne sait pas d'où la personne lui pose la question, ne répond pas cela, il dit : « Ce qui est fait est fait, vous êtes dans le péché, mais ce qui compte c'est de sauvegarder les valeurs du mariage en particulier, c'est de réparer votre péché et c'est l'avenir de l'enfant. Donc, mariez-vous. » C'est exactement la réponse qu'aurait donnée un prêtre catholique dans la même situation, parce qu'on est justement dans ce décalage couplé entre norme religieuse et norme juridique, entre norme religieuse et norme sociale, entre religion et territoire, et c'est cela la globalisation de l'islam.

Cela ne veut pas dire qu'on va vers un islam plus libéral – on peut aller vers un islam plus libéral –, mais que les formes de religiosité, même dans leur dimension fondamentaliste, sont profondément modernes, profondément contemporaines et, en un sens, parfaitement compatibles avec les autres religions.

Supposons que ce que je dis est vrai, qu'on est dans une matrice de religiosité commune ; cela n'explique pas le radicalisme politique islamique. Or, on sait bien qu'il y a des fondamentalistes chrétiens qui vont attaquer des cliniques où on pratique des avortements aux États-Unis. Mais, enfin, cela et Ben Laden, ce n'est tout de même pas la même chose. Alors, où situer le radicalisme politique ? Où situer la violence terroriste dans le schéma que j'ai décrit ? Ben Laden est beaucoup plus l'héritier d'une tradition de radicalisme occidental que l'expression d'une violence politique traditionnelle en islam. Je m'explique : les objectifs de Ben Laden, les cibles de Ben Laden sont ce que ma génération appelait le complexe militaro-industriel américain, l'impérialisme américain. Ben Laden ne s'attaque jamais au christianisme, cela ne l'intéresse pas ! Vous ne verrez jamais le mot « christianisme » chez Ben Laden. Il parle des croisés et des juifs. Pour lui, les croisés sont une métaphore qui est fréquente au Moyen-Orient ; c'est la formation de l'impérialisme, c'est un mouvement politico-militaire, ce n'est pas une religion. Lorsque Ben Laden s'attaque à New York, il vise l'effondrement du système qui domine aujourd'hui le monde, c'est-à-dire le capitalisme à l'américaine. Ce n'est pas une guerre de valeurs qu'il mène, parce qu'il considère que le monde occidental est corrompu, que c'est un monde qui n'a pas de valeurs, qui, justement, n'est pas religieux. Ben Laden ne dit jamais qu'il combat les chrétiens. Au contraire, il dit qu'il combat les athées, ceux qui ont renoncé aux valeurs religieuses. Ben Laden n'est pas du tout dans une structure de clash des civilisations, il est là où, d'une certaine manière, l'Occident se retourne contre lui-même, et l'on retrouve cela dans les nouvelles générations des gens de Ben Laden.

Les militants actuels, à part les Saoudiens et les Yéménites, ce qui est une exception importante, se sont tous réislamisés dans un contexte occidental : Mohamed Atta, Zacharias Moussaoui, Kamel Daoudi, Djamel Begal, tous ces gens-là sont devenus des « born again muslim » chez nous, en Occident, jamais en Égypte ou au Maroc. Chez nous, à Marseille, à Londres, à Montréal. Ils ont tous fait des études modernes et occidentales. Aucun ne sort d'une école religieuse islamique, sauf les Saoudiens, encore une fois. Tous ont rompu avec leurs familles. Aucun n'a repris la tradition religieuse de ses parents. On trouve un schéma absolument commun chez eux : quand ils sont arrêtés, leurs familles déclarent que cela fait un an, deux ans, trois ans qu'elles ne les ont pas vus. En plus, quand ils se radicalisent en Occident, où est-ce qu'ils vont faire le djihad ?

Prenons l'exemple, en France, d'un jeune musulman français d'origine algérienne, dont toute la famille est d'origine algérienne, qui redevient « born again muslim » dans la banlieue de Paris et qui décide qu'il faut faire le djihad. On peut penser qu'il n'a qu'à aller en Algérie pour

faire le djihad, car ce n'est pas ce qui manque là-bas. Or, on n'a aucun exemple de jeune d'origine algérienne radicalisé en France qui aille faire le djihad en Algérie. Où est-ce qu'ils vont ? Ils vont en Bosnie, en Tchétchénie, en Afghanistan, au Cachemire, à New York ou en Occident. Aucun ne retourne dans son pays d'origine. Cela veut dire qu'ils ne voient pas du tout le Moyen-Orient comme le cœur d'une culture musulmane et comme le cœur d'une civilisation musulmane territorialisée qui serait attaquée, assiégée par les croisés. Ils vivent dans un monde global, ils ne se vivent pas comme moyen-orientaux.

La plupart, tout au moins la moitié d'entre eux, ont épousé une femme d'origine européenne, qui parfois a accepté de les suivre et, lorsqu'ils sont en famille, ils sont sur une structure moderne de famille, une structure de couple. Les mémoires de la femme de celui qui a tué le commandant Massoud, en Afghanistan, viennent de paraître. Elle est belge mais d'origine tunisienne. Elle est en procès en ce moment à Bruxelles et elle raconte dans son livre comment elle s'est mariée, comment elle est partie avec son mari en Afghanistan, comment ils ont eu une vie de couple au milieu des moudjahidines et des talibans. Leur structure familiale est donc tout à fait moderne. Ce ne sont pas des structures patriarcales, où l'on obéit au père ou au grand-père. Au contraire, on rompt avec le père ou avec le grand-père.

Et puis il existe un dernier phénomène : les convertis. Dans tous les réseaux radicaux découverts récemment il y a un nombre croissant de convertis. Le réseau Begal, le dernier réseau arrêté en France, comptait à peu près un tiers de convertis. Certaines actions terroristes islamiques menées dans des pays musulmans sont télécommandées de l'Occident, et apparemment par des convertis ; l'attaque de la synagogue de Djerba, en Tunisie, a été le fait d'un jeune Tunisien – qui, lui, est Tunisien de Tunisie, mais dont toute la famille vit à Lyon, en France. Mais la police française vient d'arrêter un Allemand qui porte un nom slave, un nom polonais, converti à l'islam et qui serait, pense-t-elle, le commanditaire qui a fait le lien entre ce jeune Tunisien et Ben Laden. D'autre part, à propos de l'attentat commis à Casablanca, la police marocaine vient d'arrêter un converti français installé à Tanger. Elle l'accuse aussi d'être l'intermédiaire. Je ne sais pas si c'est vrai, il faut être prudent, mais c'est un schéma que l'on trouve de plus en plus. Richard Reid, l'homme qui a tenté de faire sauter un avion britannique, José Padilla, John Walker Lindh, l'Américain taliban, etc. C'est un phénomène croissant.

Il faut s'intéresser à ces convertis, parce que, même s'ils ne sont pas très nombreux, c'est très symptomatique, c'est très intéressant intellectuellement. On assiste actuellement, en France, à un phénomène de conversion dans les quartiers difficiles. C'est ce que j'appelle la « conversion de protestation », c'est-à-dire le jeune, Français d'origine, qui vit, comme on dit en français, « dans la galère », dans la misère non seulement matérielle, ou même souvent pas tellement matérielle, mais surtout morale, psychologique, sans possibilité de travail, sans ascension sociale ; parfois on est dealer, on vole des voitures, on vit dans un petit monde d'économie souterraine, de délinquance, de parasitisme... on se convertit pour rejoindre un groupe de militants islamiques locaux, formé par ses amis, ses copains, le gars qui habite la porte d'à côté, dans le même immeuble, et on le rejoint parce qu'il fait quelque chose, parce qu'il lutte contre le système.

L'extrême gauche, aujourd'hui, en Europe, a abandonné les zones d'exclusion sociale. C'est un fait. On a de bonnes raisons de se réjouir de la disparition de l'extrême gauche violente, radicale, mais elle avait une fonction qui était, justement, d'encadrer, de canaliser une certaine révolte, là aussi sur des bases souvent générationnelles. Or c'est fini, un jeune qui, à 30 ans, en France, aurait rejoint la gauche prolétarienne, les maoïstes, ou qui aurait rejoint Action Directe, qui, en Italie, aurait rejoint les « Brigate Rosse », qui, en Allemagne, aurait rejoint la « Rote Armee Fraktion », ce jeune-là n'a plus de mouvement d'extrême gauche à rejoindre, et s'il veut lutter contre le système, s'il veut passer à la violence, il a un modèle : c'est Ben Laden, ce sont les réseaux islamiques locaux, ses copains. Et qu'est-ce qu'ils font ? Ils font la même chose que les radicaux d'extrême gauche dans les années 1960. À l'époque on allait chercher le bon mouvement de libération nationale. On allait dans la Bekaa, apprendre à manier la kalachnikov avec les Palestiniens de gauche, et on détournait les avions avec eux. Aujourd'hui, on va en Afghanistan apprendre à manier la kalachnikov avec des « benladénistes » et on apprend aussi à détourner des avions, et, entre-temps, la compétence s'est nettement améliorée. On a donc cette espèce de quête de mouvements de

libération mythiques, messianiques, transnationaux, visant tous le même ennemi, l'impérialisme américain perçu comme la forme moderne de la domination, du capitalisme, etc.

Les combats de Ben Laden s'intègrent, finalement, dans une histoire et une matrice qui sont beaucoup plus occidentales que strictement moyen-orientales. Les gens de Ben Laden ne sont pas en Égypte, ils ne sont pas en Syrie, pas au Liban, pas en Irak. On est allé les chercher avec 200 000 soldats et on ne les a pas trouvés. Ils ne sont même pas en Algérie, ils sont chez nous. Parce qu'ils sont un produit, non pas de notre histoire à nous, mais justement de la fusion de toutes les histoires, un produit de la globalisation.

### **L'autor / El autor / Author**

Director d'investigacions al Centre National de la Recherche Scientifique (París)

(La Rochelle, 1949)

És agregat de Filosofia i diplomat per l'Institut National des Langues et Civilisations Orientales (llengua i civilització perses, 1972), i titular d'un doctorat en Ciència Política. Va ser assessor de l'UNOCA (United Nations Office of the Coordinator for Afghanistan) el 1988, i també representant especial de la presidència de l'OSCE al Tadjikistan (de juliol a novembre del 1993) i cap de la missió de l'OSCE al Tadjikistan (de febrer a octubre del 1994). Ha estat professor visitant a l'Institute for Transregional Studies, Woodrow Wilson School, Princeton, la primavera del 2002.

### **Bibliografia / Bibliografía / Bibliography**

*L'Afghanistan, Islam et modernité politique* (Le Seuil 1985)

*L'Échec de l'Islam politique* (Le Seuil, 1992)

*Failure of Political Islam* (Harvard University Press, 1994)

*Genealogía del islamismo* (Ed. Bellaterra, 1996)

*La nouvelle Asie centrale, ou la fabrication des nations* (Le Seuil 1997)

*New Central Asia, the Creation of nations* (Londres, 2000)

*Iran: comment sortir d'une révolution religieuse?* [amb Farhad Khosrokhavar] (Le Seuil, 1999)

*Les illusions du 11 septembre* (Le Seuil, 2002)

*L'islam mondialisé* (Le Seuil, 2002)

**Veton Surroi**

**Versió original en anglès  
Versión original en inglés  
Original version english**

**1.**

In 1991, after the first Gulf war had begun, I, as the publisher of *Koha*, an independent weekly newsmagazine from Kosovo, asked a cartoonist to make a drawing for the front page of the next issue. I wanted him to draw Saddam Hussein embracing Milosevic <sup>¾</sup> which he did, adding props like Hussein smoking a stick of dynamite instead of the usual cigar and Milosevic carrying a pitchfork, while from behind this amalgam of strong men there emerged a devil's tail. A joint one.

The message was clear to our readers, as well as to Milosevic's regime, which had taken over Kosovo in a way that was, we felt, similar to how Saddam had taken over Kuwait.

We knew Kuwait had oil, and that the first Bush Administration had reacted against Saddam because of it, at least in part. But deep down inside we felt that such dictators would be punished somehow. After all, the Berlin Wall had come down less than two years before, and we felt that the era of dictatorships would no longer be tolerated.

Even though we were thousands of kilometers away, a feeling of hope surfaced as we saw the Iraqi forces being pounded, driven out of Kuwait, to be followed by even greater hopes as we heard of insurrections in Iraq against the regime. These feelings were mixed with delusion on hearing how the Shiah and Kurd uprisings were suddenly left without US support.

For some of us in ex-Yugoslavia, watching the scenes of war that had recently begun in Croatia and then moved on to Bosnia, there was a hope that Milosevic would, like his friend on the front page of *Koha* in 1991, be confronted by a mightier force, a force that would put a stop his killing machine.

**2.**

Our cartoonist was eventually arrested and sentenced to sixty days in jail. It was somewhat unusual for Milosevic to arrest people for drawing cartoons, but it seems we overdid it that time: we were actually expressing our wish that somehow Milosevic would suffer the same fate as that of the bombed Saddam. We were right.

The bombs started falling this year on Iraq on what was approximately the fourth anniversary of the bombs against Milosevic. For most Kosovars I think that this Gulf War has been a huge reminder of the extreme emotions we felt four years ago.

First, there were the days before the bombing: will they drop bombs or won't they? Is war really coming to this, where the most powerful country in the world, or the most powerful alliance history has known, will use its military might against tyranny?

Then came the mixture of anxiety and hope as the first bombs fell. As we heard the first sounds of the bombing, we felt relief that we'd reached the beginning of the end, and yet we were worried about how things would look the day after. Not so much because of the bombs, but because of the reprisals of the Serb army and police.

And of fear, as we heard the names of the people killed, people we knew; or as we saw how each day of bombing raised questions about whether the war strategy was right. And of liberation, of course, which found us all tired and war-weary.

For the average Kosovar there wasn't much doubt that Saddam ought to be bombed, nor was there much doubt that the bombs would topple the tyrant and that the human price of this would be high.

The US and British Coalition action was supported by all segments of Kosovar society, and the reason for this is quite simple. For us, it was easy to identify Milosevic with Saddam, and our own liberation with that of the Iraqi people. And while much ink has been spilled on explaining why geo-politically Kosovo and Iraq are not the same, the basic perception in our society persists. And as we know, perceptions are the core of politics.

To some extent this has been the basic division between much of Western Europe and much of Eastern Europe. Eastern Europe still has a recent memory of its own tyrannies and of its liberation. For some, this has come through US pressure in the Cold War and the fall of the Berlin Wall; for others, like me, it has come through military intervention. In Western Europe, in Franco-German Europe to be more precise, there are, for the first time in history, several generations brought up in peace. Memories of liberation are found in books, not in people.

### 3.

I didn't get into this long introduction in order to arrive at an Orwellian formula by which "War is peace" and "Peace is war." Rather, I did it to stress the situation of choosing between two evils. War in itself is evil, but only through force can war be stopped. Saddam's tyranny was a war of its own kind, a war against the ordinary citizen. In the case of the Kurds, crimes against humanity had been perpetrated by that same regime.

In the debate prior to the Coalition action many questions were raised, but some of the ones I thought were fundamental are: does anyone realistically expect that Saddam Hussein will leave power of his own free will, or through democratic elections? If he doesn't do it in these ways, and he's proved to be a threat to his own people and to neighboring ones, is there any other way in which his baleful effect can be halted?

The response may now seem irrelevant, Saddam being gone, but this is a question as old as humanity. War is, unfortunately, part of human nature.

The question that civilization has tried to answer, though, is how to legitimize war, how to create a consensus about it, how to have a consensual war.

The Iraq War was obviously not consensual, and for me it brought up three important conceptual questions.

The first is about the mechanism which creates consensus. International law is being written as we speak. Precedents create international law. Humanitarian intervention in Kosovo preceded the present military intervention in Iraq. In both cases the United Nations Security Council (UNSC) did not give its explicit approval. Is it a question of defaulting countries that interpret international law as they see fit, or of an international law which is itself faulty? If it's the first, that the US and the UK take the law into their own hands, what kind of mechanism will prevent them from doing this in the future? If it's the second, that there is a faulty mechanism which cannot create consensus, what new mechanism is needed, and how will it be constructed?

The second conceptual question is: can you establish an international consensual peace-

building and nation-building process in Iraq if the war was not consensual?

In Iraq US and British soldiers on the ground fought to topple Saddam. On what basis can foreign soldiers or civil servants be invited to help run Iraq until it's on its feet? If there was a faulty mechanism that didn't create consensual war-making, can that same faulty mechanism be asked to create consensus for peace-building? If the UN was unable to sanction the end of Saddam, will it be able to sanction a democratic process of state-building in Iraq?

The third conceptual question is about determining the historical moment. At the end of the last century the fall of the Berlin Wall sped up the process of disintegration of the socialist federations in Europe, forced them into a radical restructuring of their societies; into almost ten years of war, even. Western military intervention in the Balkans attempted to bring a sense of rationality to the bloodbath, but Europe is finally making its biggest contribution in the unification of the continent based on shared values.

In Iraq it's the beginning of the new century, there's military intervention, and the whole region is built on a single shared value: a lack of democratic societies. Iraq is not the fall of the Berlin Wall. It might be the takeover of the other side of Checkpoint Charlie. And this is important.

#### 4.

Maybe we should come at history from a different angle, and maybe that angle will help us discover ways of providing answers to the three conceptual questions above.

In Kuwait there are now some seventy soldiers from Albania waiting to get into Iraq on a peacekeeping mission. From the 17<sup>th</sup> to the 20<sup>th</sup> century Albanian soldiers were regularly present in Arab lands, and with the soldiers there also came civil servants. Albanians were entrusted by the Ottoman Empire with putting the place in order; that is, by the rulers of Lebanon, the founder of modern-day Egypt, regional administrators here and there. This became so widespread that "going to the Yemen" was as common in Albanian families as performing any other social duty. The nearest job description you could give them today is, paradoxically, that of being "peacekeepers." Imposed by the Ottoman Empire, they were there to keep the peace.

History has its twists, and now for the first time in the history of the Albanian people there are Albanian soldiers going there according to the will of a democratically elected Parliament in order to serve in a coalition of Western powers. Yet the tremendous historic symbolism of this doesn't end there, because at this stage, at the beginning of the century, this small Albanian unit is a bridge between two regions in crisis, regions united by a joint cultural heritage, for only a century ago Albania and Iraq were part of the same Empire, the Ottoman Empire.

The Empire was not dead when it was buried. To a great extent the history of the 20<sup>th</sup> century in the Balkans is also that of a century of state-building after the Empire had crumbled. Is there some resemblance to Iraq here? That country also spent all of the last century trying to build a modern state out of the ruins of the Ottoman Empire. As in the Balkans, the post-Ottoman order was built initially by the strong colonial powers, Britain and France. Then came the effects of the Second World War, with the USA and the Soviet Union openly confronting each other. Next came the fall of the Berlin Wall, which for Iraq meant the end of the protective figure of the Soviet Union.

As for the Balkans, the end of the wars of the 20<sup>th</sup> century, the wars to do with the disintegration of Yugoslavia, plus the probability of the integration of southeast Europe in the European Union within the next decade or so, will mean the death of the Ottoman Empire. That long death agony is now being confronted in Iraq in its initial stages. The order established by the British and then turned into a decolonization process that eventually

brought Saddam to power is basically dead. In historical terms it ought to be remembered as the transition from the Ottoman Empire to something whose final appearance we do not know as yet.

Here are some more analogies: the Albanian soldiers now en route to Iraq were born in a Communist dictatorship that was preceded by an authoritarian feudal ruler who was preceded by the anarchy experienced as Ottoman soldiers were leaving Albania and nobody knew who was in charge. The Iraqis they will try to help were born in something similar to a Communist dictatorship that was preceded by an authoritarian feudal ruler who was preceded by a colonial administration that was established as Ottoman soldiers were leaving what is today Iraq and nobody knew who was in charge.

## 5.

Democratic state-building is where we are at in the Iraq of today; that is, democratic state-building under international supervision, or maybe even diktat. There are three areas I think will be of interest, for this debate, in the process of democratic state-building.

The first is governance, or rule. A state can only become democratic when it is a state, and the challenge lies in actually making Iraq governable as of now. This means basic security, basic services like electricity and water. It basically means running the state without much democratic legitimacy. It means assuming responsibilities that were once held by Saddam's regime, responsibilities that will in the future be assumed by democratically elected Iraqi authorities.

The second is granting legitimacy and democracy to the present and the future form of governance. It is about making the interim authority as legitimate and as democratic as possible and about posing the question of Iraq's constitutional future as a democracy.

And the third is about identifying the state-building in Iraq as part of an overall process in the Middle East. Today, together with Iraq, there are at least three other states with an undefined status. The future Palestinian state, to begin with, and with it the unresolved status of Israel. And together with these two in a whole balance of forces, a fragile Lebanon that is not ruled in its entirety by its own government.

## 6.

If the UN takes over the administration in post-Saddam Iraq it will probably spend most of the first year organizing itself. I saw them in the streets of Kosovo four years ago: as the forces of Milosevic were leaving after the successful NATO air campaign and the first white UN jeeps began to arrive, so did the enormous administrative vacuum. All of a sudden we realized there was no one in charge of power supplies, water, let alone day-to-day policing. The only capable force present was NATO's, but as the commander of KFOR told me early in July 1999, "We aren't a police force," nor would they run civilian affairs. Four years later we live, structurally speaking, almost as we did in June 1999<sup>34</sup> I can't really tell who's in charge in Kosovo. When, despite more than half-a-billion dollars of donated money invested in the local electricity grid, the daily power cuts occur, the UN administration blames the Kosovars for mismanagement and the Kosovars quickly remind anyone interested that the UN is actually the manager of all the public enterprises, including the power plants.

Of course, Iraq doesn't have the unresolved status Kosovo has of being under the temporary sovereignty of the UN, but on the other hand Kosovo, with its two million inhabitants and relative homogeneity, is a far easier administrative task. Even so, Kosovo is still a place lacking the rule of law today.

What I've learned from my own experience is that the order established in the first days of

an international administration is the order that will remain for a long time. Or disorder, in the Kosovar case.

When not filled in the first few days the vacuum of the rule of law will take many years to fill. In the meantime the consequences of that vacuum will make the task even harder. A whole new culture of corruption, organized crime and political links to it has been established in the postwar years. Political power, based on physical strength, has also been established. And a socialist economy combined with wild capitalism was nurtured under the UN.

During this time we Kosovars have dubbed our own country *Unmistikan*, based on the acronym of *UN Mission in Kosovo* (UNMIK).

Such a devastating perspective for a post-Saddam Iraq ought not to occur. And therefore the American position, which involves keeping the UN away from running postwar Iraq, is understandable. Nevertheless, such a position brings its own problems. Firstly, it doesn't help bridge the current transatlantic divide or alleviate the devaluation of the UN's role. Secondly, it won't help the US itself in the eyes of the Iraqis or the ordinary Arab, for whom an international presence without UN legitimacy will be increasingly felt as an occupation.

How can the present American position and its inherent need for UN legitimacy and support be reconciled?

The American and British forces will need to establish the ground rules for the day after, and such an attitude will hopefully have UN support. The rules should envisage three basic stages of transition in Iraq: rule, delegation and consensus.

The rule stage means that the Coalition forces assume full responsibility for security and initial public administration. For the ordinary Iraqi it means waking up in the morning and knowing who is responsible for his security, electricity, water supply.

For the Coalition forces it means macro-managing all these daily matters, from the establishment of martial law to actually naming Iraqi engineers to handle the power supply. If conditions permit, it also means naming Iraqi interim councils of administration that will gradually assume ownership on behalf of this new, forceful administration.

The full delegation process comes in once the Coalition forces have complete control of Iraq. This involves an interim council composed of named Iraqis responsible for filling the administrative vacuum until a democratic order is established.

Now, this is more or less what the Coalition forces have drafted thus far, so where does the UN come in?

The UN should be part of this endeavor in the three areas it has proven itself to be successful in. First, its agencies need to address the immediate humanitarian needs of the population. Military uniforms handing out food today are not the best of messages for a population that was fed by military uniforms yesterday, albeit those of a tyrannical Army. Second, the UN should set up a special tribunal for the crimes against humanity committed by Saddam Hussein's regime. It is not just a question of justice, but also that of a bridge to get the main powers of the West into a common human rights position regarding those crimes against humanity that were overlooked in the prewar debate over the second UNSC resolution. And third, the UN should be the organizer of a constitutional conference about democratic Iraq. Whatever comes next, it's obvious that Iraq cannot be ruled in the way it was before. A new balance of decentralization and federalism is needed to accommodate the heterogeneity of the country. Given the current balance of forces, Iraqi society will not be prepared to deal with this issue, especially when the focus is on everyday matters. The UN should be involved in the whole democratization process, including the very important constitutional debate, in which it will play a supportive role for the Iraqis of different representational backgrounds. In that respect, the UN, together with the Coalition forces, could also play an important role in the third stage of postwar intervention in Iraq, that of building consensus within a society

that has just come out of tyranny and war. And indeed, of building consensus within the UN of a joint effort to have a democratic and peaceful Iraq.

The response in some segments of the US administration may well be "Why do we need to go through the more elaborate UN system when we can set up an interim administration for six months, hand over to the Iraqis and get out?" Well, that is as easy an option as it is to leave the whole business to the UN. Claiming victory and getting out will leave Iraq where Afghanistan is now: you cannot leave a society that has just come out of tyranny and war on its own.

The UN cannot run Iraq, but neither can the Coalition forces project a successful future without the UN, or without being accused of either irresponsibility or colonial aspirations, whichever hurts the most.

7.

In days to come we will probably be hearing the code words that we in the Balkans have become accustomed to. A NATO-led peacekeeping mission, for example. Or the EU Reconstruction Agency for Iraq (and /or the Middle East).

We have entered a new era: from the international state-building of democracies in the Balkans to such state-building in the Middle East and perhaps Central Asia.

In the years and decades to come, democracy, Arab nationalism, Islam and an international presence in the region are going to be everyday words on our TV screens and in our newspapers.

#### **L'autor / El autor / Author**

Editor del diari *Koha Ditore* de Kosovo

(Prístina, 1961)

És fundador del primer grup opositor a Kosovo, la secció local del UJDI (Associació per a una Iniciativa Democràtica Iugoslava), el 1989, i del primer sindicat independent a Kosovo el 1989. Ha estat president del Partit Parlamentari de Kosovo (PPK). Va participar en les converses de Rambouillet i París (1999) sobre el conflicte de Kosovo. Ha rebut diversos premis, com el de la Federació Internacional de Periodisme (2000), el NED a la democràcia i el Geunzen a la llibertat.

#### **Bibliografia / Bibliografía / Bibliography**